






Maître	de	recherches	au	F.R.S.-FNRS,	ULg		La	place	que	la	philosophie	du	20e	siècle	a	accordé	à	l’exploration	du	quotidien	et	à	l’idée	même	de	quotidienneté	constitue	sans	doute	 l’un	des	effets	de	 la	réélaboration	de	son	discours	dans	le	contexte	de	la	percée	des	sciences	sociales,	ou,	plus	exactement,	«	sous	condition	»	 des	 défis	 lancés	 à	 la	 philosophie	 par	 la	 vision	 sociologique	 du	monde1.	 A	première	 vue,	 tout	 semble	 opposer	 la	 disposition	 à	 appréhender	 le	 monde	 dans	 sa	quotidienneté	et	 la	disposition	utopique	consistant	à	«	fictionner	»	un	autre	monde	:	 la	première	 ne	 décrit-elle	 pas	 le	 monde	 et	 l’existence	 à	 partir	 des	 contraintes	 ou	 des	régularités	 qui	 les	 clôturent	 sur	 leur	 propre	 répétition	?	 Son	 point	 de	 vue	 n’est-il	 pas	celui	d’un	monde	humain	qui	a	fait	le	deuil	de	toute	transcendance,	de	tout	horizon	situé	par-delà	les	«	circonvolutions	»	de	son	«	cours	factuel	»	ou	de	son	ordre	immanent2	?		Dans	 des	 travaux	 récents,	 Pierre	 Macherey	 suggère	 au	 contraire	 que	 l’utopie	 et	 le	quotidien	peuvent	 	 être	 compris	 comme	«	deux	 faces	 d’une	même	 réalité3	».	 Ressaisie	dans	 sa	 factualité	 de	 genre	 littéraire,	 l’utopie	 se	 révèle	 être	 autre	 chose	 que	 «	le	 plan	d’un	imaginaire	coupé	des	nécessités	factuelles	de	l’ordre	du	monde	».	Elle	aurait	plutôt	la	vocation	d’ouvrir	un	écart	«	par	rapport	aux	pesanteurs	de	 la	réalité	»,	de	sorte	que	«	l’autre	monde	dont	elle	nous	parle	»	puisse	s’inscrire	au	cœur	même	de	celui	où	nous	vivons	»,	 exhibant	 de	 la	 sorte	 ses	 «	failles	 les	 plus	 intimes	».	 Et	 ceci	 parce	 que	 le	 récit	utopique,	que	ce	soit	sous	la	forme	politique	du	«	roman	de	l’Etat4	»	dans	la	filiation	de	More	 ou	 sous	 celle	 de	 l’utopie	 sociale	 comme	 dans	 Le	 nouveau	 monde	 industriel	 de	Fourier5,	 présente	 toujours	 un	 caractère	 éminemment	 problématique		:	 traversé		 de	divergences	 et	 d’ambivalences	 —	 entre	 nature	 et	 artifice,	 par	 exemple	 —,	 voire	d’aberrations,	l’univers	utopique	n’est	pas	un	espace	clôturé	sur	sa	propre	cohérence	—	cité	parfaite	ou	idéale	—,	mais	d’abord	une	expérience	de	pensée	dont	il	s’agit	d’assumer	le	caractère	inconfortable,	précisément	:	inassignable6.																																																										1	Bruno	Karsenti,	dans	D’une	philosophie	à	l’autre.	Les	sciences	sociales	et	la	politique	des	modernes,	avance	que	«	l’altération	de	 la	philosophie	par	 les	 sciences	 sociales	peut	prendre	plusieurs	 visages.	 Elle	 résulte	quoi	 qu’il	 arrive	 d’une	 rencontre	 sur	 un	 problème	 déterminé,	 où	 la	 philosophie	 vient	 éprouver	 ses	limites	»	 (D’une	 philosophie	 à	 l’autre.	 Les	 sciences	 sociales	 et	 la	 politique	 des	 modernes,	 NRF	Essais,	Gallimard,	 Paris,	 2013,	 p.	 33).	 Le	 point	 de	 vue	 que	 les	 sciences	 sociales	 offrent	 sur	 les	 règles	 et	régularités	du	social	ainsi	que	sur	la	constitution	du	sujet	comme	sujet	social	retentit,	non	sans	résistance,	dans	 l’intérêt	philosophique	porté	à	 la	quotidienneté.	Karsenti,	 prenant	 l’exemple	de	 l’œuvre	de	Comte,	souligne	que	le	défi	adressé	à	la	philosophie	par	la	vision	sociologique	porte	sur	deux	points,	le	sujet	et	le	pouvoir	:	«	le	sujet	comme	sanctuaire	d’une	vision	non	sociale	du	pouvoir,	et	le	pouvoir	comme	projection	d’une	vision	non	sociale	du	sujet	»	(op.	cit.,	p.	18).	2	P.	 Macherey,	 «	Utopie	 et	 quotidien	:	 les	 deux	 faces	 d’une	 même	 réalité	?	»	 (24	 novembre	 2014,	 sur	http://philolarge.hypotheses.org/date/2014/11).	Les	citations	qui	suivent	proviennent	toutes	de	ce	texte.	Conférence,	p.	4.		3	P.	Macherey	évoque	la	«	figure	grise	de	l’homme	du	On	»	dépeinte	par	Heidegger.	4	L’expression	est	empruntée	à	P.-F.	Moreau,	Le	récit	utopique,	droit	naturel	et	roman	de	l’Etat,	PUF,	Paris,	1982.	5	Ch.	Fourier,	le	nouveau	monde	industriel	et	sociétaire	(1829),	Presses	du	Réel,	Paris,	2001.	6	Raison	pour	 laquelle,	 suggère	encore	Macherey,	«	l’utopie	échoue	au	moment	où	elle	entreprend	de	se	fixer	»,	puisque	cela	revient	à	«	transformer	son	no	man’s	land	en	un	lieu	assignable	».	
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Pour	ces	raisons,	le	hors-lieu	de	la	fiction	utopique	n’est	pas	tant	un	ailleurs	—	qui	serait	au	fond	encore	un	autre	lieu	—	que	l’élément	de	précarité,	de	contingence	et	d’instabilité	qui	 habite	 le	 monde	 que	 nous	 croyons	 pourtant	 connaître	 et	 reconnaître.	 La	 fiction	utopique	est	moins	une	rupture	avec	le	monde	réel	qu’une	opération	critique	qui	exhibe,	ce	qui,	à	même	le	réel	dans	son	ici	et	maintenant,	est	en	défaut	ou	en	excès	par	rapport	à	lui.	 Opération	 «	intempestive	»	 qui	 tout	 à	 la	 fois	 enregistre	 et	 produit	 une	 différence,	l’utopie	ne	serait-elle	pas	alors,	dans	le	registre	de	la	fiction,	ce	que	l’ontologie	historique	de	nous-mêmes	est	à	«	l’histoire	critique	de	la	pensée	»	dont	se	réclamait	Foucault7	:	un	geste	 parfaitement	 moderne,	 par	 lequel	 le	 discours	 prend	 en	 charge	 sa	 propre	«	actualité	»	?	Ou,	 pour	 le	dire	 en	d’autres	 termes,	 foucaldiens	 eux	 aussi,	 n’est-elle	pas	l’invention	d’une	position	d’altérité	profilant	ici-bas	«	monde	autre	»	plutôt	que	l’au-delà	d’un	autre	monde8	?			Ce	retour	sur	la	signification	des	utopies	politiques	et	sociales	de	la	modernité	projette	une	lumière	spéciale	sur	l’intérêt	que	la	philosophie	du	20e	siècle	a	porté	au	quotidien,	isolant	ainsi	leur	point	d’intersection.	Tout	comme	le	sens	de	l’utopie	ne	réside	pas	dans	l’idéalité	 de	 l’autre	 monde,	 symétriquement,	 l’intérêt	 philosophique	 porté	 à	 la	quotidienneté	participe	d’abord	«	d’une	attention	critique	qui	rétablit	à	son	égard	une	perspective	active	de	transformation9	».	Cette	attention	critique	révèle	la	quotidienneté	comme	un	«	champ	de	réalité	à	la	fois	fermé	»	—	fonctionnant	à	sa	propre	reproduction,	et	«	ouvert,	puisqu’il	continue	à	laisser	place	à	la	considération	de	possibles10	».	Penser	le	 quotidien,	 c’est	 penser	 la	 tension	 entre	 la	 régularité	 stéréotypique	 de	 l’ordinaire,	saisissable	sous	 la	 forme	abstraite	de	 l’universel	(la	«	loi	de	 l’habitus	»)	et	 l’irrégularité	ou	la	variation	qui	insiste	dans	la	présence	du	concret	particulier,	en	renonçant	à	toute	synthèse	 ascendante	 ou	 descendante	 entre	 l’universel	 et	 le	 particulier.	 Pour	 la	philosophie,	cela	implique	une	conversion	:	l’adoption	d’un	point	de	vue	nominaliste	(et,	pourrions-nous	 ajouter,	 matérialiste)	 sur	 le	 monde	 humain,	 qui	 s’efforce	 de	 ne	 pas	annuler	l’ambivalence	foncière	de	son	objet.			Pierre	Macherey	a	montré	comment	des	philosophes	ont	diversement	pris	en	charge	la	problématique	 de	 la	 quotidienneté	 ainsi	 comprise,	 bien	 que	 lui	 donnant	 souvent	 un	autre	 nom	:	 parmi	 d’autres,	 Pascal,	 Freud,	 Perec,	 de	 Certeau11.	 Sartre	 pourrait	 à	 bon	droit	 s’ajouter	 à	 la	 série12.	 Mais	 ce	 sont	 peut-être	 les	 philosophies	 qui	 ont	 développé	
																																																								7	M.	Foucault,	«	Foucault	»,	dans	Dits	et	écrits	(1954-1988)	IV,	Gallimard,	Paris,	1994,	p.	631	(texte	n.	345).	Ouvrage	désormais	cité	DE.	8	Nous	empruntons	les	termes	au	dernier	cours	de	Foucault	au	Collège	de	France	(Le	Courage	de	la	vérité.	
Cours	au	Collège	de	France.	1984,	 Gallimard-Seuil,	 Paris,	 2009,	 désormais	 cité	CV),	 qui	 explore	 le	 thème	philosophique	de	la	«	vraie	vie	»,	abordant	ainsi	la	question	de	la	vérité	du	côté	de	la	constitution	éthique	de	soi-même,	plutôt	que	du	côté	métaphysique,	c’est-à-dire	des	rapports	entre	 l’être	et	 le	 logos.	Dans	ce	contexte,	Foucault	distingue	l’ascèse	cynique	de	l’ascèse	chrétienne	;	il	s’agit	de	deux	directions	opposées	de	la	recherche	de	la	«	vraie	vie	»,	la	première	opérant	comme	altération	dans	l’immanence	du	monde	et	cherchant	à	réaliser	une	sorte	de	vie	souveraine,	 la	seconde	opérant	comme	un	accès	à	un	autre	monde	(transcendance),	sous	condition	de	l’obéissance	à	un	autre	dans	ce	monde	ci	:	«	il	n’y	aura	de	vraie	vie	que	par	l’obéissance	à	l’autre,	et	il	n’y	aura	de	vraie	vie	que	pour	un	accès	à	l’autre	monde	»	(CV,	p.	293).		9	P.	Macherey,	«	Utopie	et	quotidien	:	les	deux	faces	d’une	même	réalité	?	»,	art.	cit.	10	P.	Macherey,	«	Utopie	et	quotidien	:	les	deux	faces	d’une	même	réalité	?	»,	art.	cit.	11	P.	Macherey,	Ornières	et	dérives	du	quotidien,	Le	bord	de	l’eau,	Bordeaux,	2009.	12	A	travers	 la	mise	en	œuvre	d’une	méthode	«	régressive-progressive	»	dans	ses	essais	de	psychanalyse	existentielle,	 il	 assume	 clairement	 la	 tension	 de	 l’universel	 et	 du	 particulier,	 cherchant	 à	 dégager,	 dans	l’élément	historico-biographique,	la	dimension	de	singularité	irréductible	à	tout	ajustement	ou	alignement	
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dans	 toute	 son	 ampleur	 une	 théorisation	 de	 la	 vie	 dans	 ou	 sous	 les	 normes,	 tels	Canguilhem	 et	 Foucault,	 qui	 illustrent	 le	 mieux	 cette	 attention	 à	 l’ambivalence	 de	 la	quotidienneté13.	 Les	 normes,	 dont	 l’action	 s’apparente	 à	 une	 puissance	 de	 régulation	très	 différente	 de	 la	 contrainte	 extérieure	 et	 limitative	 de	 la	 loi,	 prennent	 en	 effet	 la	forme	 de	 régularités	 sociales	 d’emblée	 résistantes	 à	 toute	 fixation	 en	 catégories	universelles	 ou	 transcendantes,	 parce	 qu’immanentes	 à	 leur	 domaine	 d’intervention,	«	profilées	[…]	à	même	le	processus	à	travers	lequel	elles	agissent	»,	dans	des	conditions	déterminées.	Pour	cette	raison	même,	les	régularités	normatives	se	voient	affectées	d’un	«	haut	 degré	 de	 contingence14 	»,	 dessinant	 pour	 les	 individus	 sociaux	 un	 monde	mouvant,	 en	 transformation,	 exposé	 à	 ses	 propres	 déviations.	 En	 structurant	 des	domaines	 d’action,	 les	 normes	 produisent	 un	 univers	 de	 possibles	 tendanciels	 à	
actualiser	singulièrement	;	elle	supposent	donc	constitutivement	un	espace	de	 jeu,	«	où	les	jeux	ne	sont	jamais	faits	définitivement	mais	seulement	anticipés	et	préparés15	».		Si,	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 le	 discours	 philosophique	 de	 la	 quotidienneté	 entretient	 des	relations	 d’affinité	 avec	 le	 genre	 utopique	 —	 trouvant	 dans	 la	 science-fiction,	 par	exemple,	 matière	 à	 penser,	 sinon	 un	 autre	 monde,	 du	 moins	 un	 monde	 autre	—,	 on	pourrait	 se	 demander	 s’il	 ne	 lui	 arrive	 pas	 de	 produire	 lui-même	 l’objet	 d’un	investissement	 de	 type	 utopique.	 C’est	 peut-être,	 en	 lieu	 et	 place	 du	monde,	 l’idée	 de	sujet	 —	 en	 ses	 diverses	 figures	 —	 qui	 a	 concentré	 l’essentiel	 de	 cet	 investissement	utopique	dans	la	philosophie	contemporaine.	La	«	subjectivité	»	pensée	dans	son	double	caractère	d’activité	et	de	passivité,	de	subjectivation	affirmative	et	de	sujétion,	de	liberté	et	 de	 détermination	—	 ce	 que	 Foucault	 a	 saisi	 sous	 le	 terme	 de	 «	doublet	 empirico-transcendantal	»	—	a	sa	source	dans	l’émergence	de	la	figure	politique	du	citoyen,	et	de	sa	 contrepartie,	 celle	 du	 sujet	métaphysique	 ou	moral,	 lesquelles	 figurent	 toutes	 deux	l’exacte	corrélation,	voire	 l’unité	de	ces	contraires	:	elle	se	profilent	en	effet	sous	l’idée	du	sujet	auto-législateur,	qui	fait	 la	 loi	en	même	temps	qu’il	s’y	soumet,	sous	la	double	détermination	 du	 droit	 comme	 contrainte	 et	 comme	 liberté.	 La	 critique	 du	 Sujet	 et	l’exploration	 de	 l’ambivalence	 constitutive	 de	 la	 subjectivité	 peuvent	 se	 comprendre	comme	une	réponse	philosophique	au	«	dérangement	pratique	»,	historico-politique,	de	cette	 figure	 toute	 idéale16.	 Il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 que	 la	 «	subjectivité	»,	 une	 fois	déconnectée	 de	 cette	 idéalité	 et	 rendue	 à	 ses	 matérialités	 (ou	:	 saisie	 dans	 sa	quotidienneté),	reste	pensée	à	la	fois	comme	indice	et	source	de	l’ouverture	du	réel	sur	son	 devenir	 et	 sur	 ses	 propres	 possibles17et	 c’est	 peut-être	 à	 ce	 titre	 qu’elle	 devient	l’objet	d’un	possible	investissement	utopique,	au	sens	suggéré	ci-avant.		
																																																																																																																																																																													d’une	 particularité	 individuelle	 sur	 des	 universaux	 socio-historiques	 et	 pourtant	 logée	 en	 eux	 CRD	 &	Universel	singulier-Kierkegaard	13	P.	Macherey,	De	Canguilhem	à	Foucault.	 La	 force	des	normes,	 La	 Fabrique,	 Paris,	 2009	 et	Le	 sujet	des	
normes,	Editions	Amsterdam,	Paris,	2014.	14	P.	Macherey,	Le	sujet	des	normes,	Editions	Amsterdam,	Paris,	2014,	p.	11.	15	P.	Macherey,	Le	sujet	des	normes,	op.	cit.,	p.	101	16	E.	Balibar,	Citoyen-sujet	et	autres	essais	d’anthropologie	philosophique,	PUF,	2011,	p.	56-57.	17	C’est	précisément	l’objet	de	la	conférence	de	Sartre	prononcée	à	l’Institut	Gramsci	de	Rome	de	montrer,	en	s’adressant	aux	marxistes	italiens,	que	l’objectivité	historique,	et	même	l’objectivité	biologique	de	la	vie	organique,	ne	peut	faire	sens	qu’à	condition	de	rendre	intelligible	les	relations	qui	forment	(et	d’ailleurs	déforment)	l’extériorité	objective	:	de	telles	relations	constituent	l’élémentaire	de	ce	que	Sartre	nomme	la	«	subjectivité	»,	 prenant	 soin	 de	 la	 distinguer	 du	 «	sujet	»	 (J.-P.	 Sartre,	Qu’est-ce	que	 la	subjectivité	?,	 Les	prairies	ordinaires,	Paris,	2013).	
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Nous	 voudrions	 ici	 faire	 l’hypothèse	 que,	 non	moins	 que	 celle	 de	 Sartre,	 la	 pensée	 de	Foucault,	en	particulier	dans	son	dernier	moment,	illustre	un	tel	mouvement18.	Le	motif	de	la	souveraineté,	qui	scande	les	différents	moments	de	sa	recherche,	réapparaît	alors	pour	qualifier	la	liberté	du	philosophe	antique,	qui	transite	successivement	de	la	figure	socratique	à	celle	du	stoïcien,	puis	à	celle	du	cynique.	Quelle	est	la	signification	de	cette	projection	 rétrospective	 sur	 les	 Anciens	?	 S’il	 ne	 s’agit	 pas,	 comme	 nous	 allons	 le	montrer,	 de	 la	 restauration	 de	 l’idéalité	 du	 «	sujet	 souverain	»,	 ni	 de	 l’élection	 d’un	modèle	purement	éthique	en	lieu	et	place	d’un	modèle	politique	de	la	liberté,	ce	qu’elle	nomme,	comme	d’ailleurs	 les	personnages	qui	 l’incarnent,	 relève	peut-être	du	registre	de	la	fiction	utopique	:	au	sens,	non	pas	d’une	illusion	ni	d’un	idéal,	mais	d’un	point	de	fuite	 imaginaire	autant	que	paradoxal	(l’exercice	d’un	pouvoir	comme	liberté	radicale)	constituant	 l’envers	 nécessaire	 autant	 que	 le	 levier	 de	 la	 critique	 immanente	 	 —	l’ambivalence	d’une	subjectivité	pensée	directement	depuis	l’exercice	du	pouvoir19.		
La	fiction	philosophique	du	sujet	souverain	:	sujet,	connaissance,	discours		La	critique	du	«	sujet	»	chez	Foucault	est,	pour	une	part,	déployée	sur	le	plan	du	discours	philosophique.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 elle	 s’inscrit	 dans	 la	 perspective	 ouverte	 par	 la	philosophie	 heideggérienne,	 où	 s’étaient	 engouffrées	 d’abord	 les	 phénoménologies	 de	Sartre	 et	 de	 Merleau-Ponty.	 A	 travers	 l’exploration	 des	 implications	 théoriques	 de	l’usage	 des	 termes	 «	je	»,	 «	moi	»,	 ego	 et	 «	conscience	»	 dans	 la	 textualité	 de	 la	philosophie	 contemporaine	 —	 Kant,	 Husserl,	 Brunschvicg,	 pour	 ne	 parler	 que	 des	principaux	 —,	 il	 s’agissait,	 pour	 les	 philosophes	 de	 cette	 génération,	 de	 défaire	 le	discours	 philosophique	 de	 son	 idéalisme	 séculaire.	 A	 leurs	 yeux,	 celui-ci	 a	 pour	caractéristique	 d’indexer	 le	 tout	 de	 l’expérience	 (c’est-à-dire,	 sa	 variété)	 sur	 la	 seule	connaissance,	qui	 en	est	 tenue	à	 la	 fois	pour	 le	 fondement	et	 le	but.	 L’idéalisme,	 c’est,	tout	 uniment,	 aborder	 l’expérience	 par	 le	 biais	 des	 idéalités	 et	 ne	 reconnaître	 dans	l’expérience	que	ce	qui	mène	au	jugement	et	à	l’objet,	à	l’intellection.	C’est	précisément	cette	 argumentation	 critique	 qui	 commande	 aux	 discussions	 menées	 à	 propos	 des	termes	de	«	je	»,	de	«	moi	»,	d’	«	ego	»	dans	des	livres	comme	La	transcendance	de	l’ego	et	la	Phénoménologie	de	la	perception	:	derrière	eux,	la	projection,	au	cœur	de	l’expérience,	d’un	point	de	centralité	ou	d’intériorité	incarné	par	l’instance,	explicite	ou	implicite,	de	Sujet	:	foyer	des	significations	objectives,	fondement	des	structures	rationnelles,	source	de	la	volonté	ou	encore	noyau	de	la	personnalité	paraissent	autant	de	déclinaisons	de	la	«	fonction-sujet	»	 à	 laquelle,	 selon	 ces	 critiques,	 le	 discours	 philosophique	 ne	 cesse,	depuis	Descartes	ou	du	moins	un	certain	cartésianisme,	de	réassigner,	voire	d’assujettir,																																																									18	Pour	 la	 récapitulation	 des	 trois	moments	 de	 la	 pensée	 de	 Foucault	 à	 propos	 du	 sujet,	 voir	:	 Thomas	Bolmain,	 «	Politique,	 savoir,	 subjectivation.	 Recherche	 sur	 la	 question	 du	 sujet	 dans	 la	 philosophie	française	 contemporaine	 (1),	 dans	Dissensus	[En	 ligne],	Dossier	 :	 Subjectivations	politiques	et	 économie	des	savoirs,	N°	5	(mai	2013),	URL	:	http://popups.ulg.ac.be/2031-4981/index.php?id=1368.	
	19	Sans	doute	Foucault	ne	se	pensait-il	pas	lui-même	comme	un	penseur	de	l’utopie.	Dans	un	texte	faisant	la	 part	 belle	 à	 la	 double	 dimension	 de	 règle	 et	 d’exception	 des	 pratiques	 culturelles,	 il	 suggère	 que	 les	utopies	 —	 «	emplacements	 sans	 lieu	 réel19	»	 —	 comptent	 moins	 que	 les	 lieux	 réels	 qui,	 dans	 les	institutions	sociales,	jouent	le	rôle	de	«	contre-emplacements	»	:	espaces	autres	qui	sont	en	eux-mêmes	la	représentation,	mais	aussi	 la	contestation	et	 l’inversion	des	relations	caractéristiques	des	 lieux	de	 la	vie	ordinaire	 ou,	 pourrait-on	 dire,	 quotidienne,	 habituelle	 —	 ainsi	 les	 lieux	 sacrés	 ou	 interdits	 dans	 les	sociétés	 dites	 «	primitives	»,	mais	 les	 prisons,	 cliniques	 psychiatriques	 ou	 cimetières	 de	 la	modernité19.	Mais	il	convient	peut-être	de	rappeler	que	l’utopie	—	qu’elle	soit	sociale	ou	politique	—,	est,	en	tant	que	précisément	inassignable	à	quelque	lieu	réel,	seulement	présente	par	le	discours	et	à	titre	d’expérience	de	pensée.		
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l’expérience	—	dans	sa	double	dimension	objective	et	subjective.	Il	s’agit	alors	d’activer	ce	 qui,	 de	 la	 description	 phénoménologique	 elle-même,	 peut	 opposer	 résistance	 à	 ce	processus	d’abstraction,	pour	ramener	le	discours	philosophique	vers	le	concret.	Tel	est	le	point	commun	à	l’opération	critique	qui	consiste,	chez	Sartre,	à	qualifier	la	conscience	de	«	champ	transcendantal	impersonnel	»	et	chez	Merleau-Ponty,	à	opérer	la	destitution	du	 sujet	 constituant	 au	 profit	 d’un	 «	cogito	 tacite20	»	 immergé	 dans	 le	 monde	;	 une	opération	 qui	 s’efforce	 d’affranchir	 l’expérience	 —	 celle	 d’une	 subjectivité	 dans	l’extériorité	du	monde	:	 existence,	 être-au-monde	—	de	 la	 souveraineté	du	 Sujet.	Bien	que	diffuses,	 les	métaphores	politiques	chez	Merleau-Ponty	et	quasi-théologiques	chez	Sartre	témoignent	des	enjeux	éthiques	et	politiques	de	cette	conversion	à	l’existence21.		La	 critique	 du	 Sujet,	 chez	 Foucault,	 dramatise	 cette	 entreprise	 de	 destitution	 de	 la	«	souveraineté	»	 du	 sujet.	 Cette	 dramatisation	 exploite	 à	 fond	 les	 ressources	 de	 la	métaphore	 politique,	 suggérant,	 par-delà	 le	 régime	 de	 la	 simple	 analogie	 qui	 prévaut	encore	dans	les	phénoménologies	existentielles,	ce	que	même	l’énonciation	subjective,	la	formation	d’un	sujet	dans	le	discours	recèle	comme	épreuve	de	force.	Si	Foucault	peut	le	faire,	 c’est	 précisément	 en	 abordant	 le	 discours	 dans	 ce	 qu’il	 appellera	 plus	 tard	 sa	«	redoutable	 matérialité22	»,	 et	 il	 s’agit	 là	 d’une	 toute	 autre	 manière	 de	 s’attaquer	 à	
l’idéalité	 du	 sujet,	 dont	 les	 implications	 ne	 complètent	 pas	 la	 perspective	phénoménologique-existentielle	mais	se	retournent	contre	elle.			En	 effet,	 au	 lieu	 de	 s’installer	 dans	 l’ambiguïté	 de	 l’expérience	 pré-objective	 et	 pré-subjective	 dont	 la	 phénoménologie	 avait	 fait	 son	 site,	 les	 archéologies	 foucaldiennes	(Naissance	 de	 la	 clinique,	 Histoire	 de	 la	 folie)	 s’établissent	 sur	 le	 plan	 des	 savoirs,	cherchant	 les	 a	 priori	 historiques	 et	 contingents	 qui	 les	 ordonnent	 localement	 et	temporairement.	Or,	 si	 le	choix	de	saisir	 la	«	réalité	du	discours23	»	entend	 travailler	à	rebours	 du	 discours	 philosophique	 de	 l’élection	 d’un	 sujet	 fondateur,	 il	 vise	 en	même	
temps	le	discours	philosophique	de	l’expérience	originaire24	:	l’ancrage	dans	l’expérience	humaine	 revendiqué	 par	 les	 phénoménologies	 existentielles,	 l’immersion	 de	 la	subjectivité	dans	l’élément	de	la	conscience	préréflexive	ou	du	cogito	tacite25,	la	volonté	d’extraire	 la	 signification	 philosophique	 des	 sciences	 humaines.	 Sujet	 fondateur	 ou	expérience	 originaire	 constituent	 deux	 manières	 «	d’élision	 du	 discours 26 	»	 et	
																																																								20	M.	Merleau-Ponty,	Phénoménologie	de	la	perception	(1945),	coll.	Tel,	Gallimard,	1992,	p.	461.	Voir	aussi	plus	loin	:	«	Un	monde	qui	n’est	jamais,	comme	le	dit	Malebranche,	qu’un	‘ouvrage	inachevé’	ou	qui,	selon	le	mot	que	Husserl	applique	au	corps,	n’est	‘jamais	complètement	constitué’	n’exige	pas	et	exclut	même	un	sujet	constituant	»	(Phénoménologie	de	la	perception,	p.	465)	21	Opposant	 la	Critique	du	 jugement	 à	 la	Critique	de	 la	Raison	Pure,	Merleau-Ponty	 affirme	:	 «	ici	 le	 sujet	n’est	 plus	 le	 penseur	 universel	 d’un	 système	 d’objets	 rigoureusement	 liés,	 la	 puissance	 posante	 qui	assujettit	 le	multiple	 à	 la	 loi	 de	 l’entendement	»	 (Phénoménologie	 de	 la	 perception,	 «	Avant-propos	»,	 p.	XII)	;	 Sartre,	 entreprenant	 dans	 La	 transcendance	 de	 l’ego	 de	 redéfinir	 le	 sens	 de	 l’absolu	 appliqué	 à	 la	conscience,	 préfère	 quant	 à	 lui	 les	métaphores	 théologico-politiques	:	 le	 Je	 «	n’est	 pas	 un	 absolu,	 il	 n’a	point	 créé	 l’univers	»	;	 «	Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 conscience	 constituait	 l’Ego	 comme	 une	 fausse	représentation	 d’elle-même,	 comme	 si	 elle	 s’hypnotisait	 sur	 cet	 Ego	 […]	 comme	 si	 elle	 en	 faisait	 sa	sauvegarde	 et	 sa	 loi	»	 (J.-P.	 Sartre,	 La	 transcendance	 de	 l’Ego	 et	 autres	 textes	 phénoménologiques,	 Vrin,	Paris,	2003,	p.		130	et	129).	22	M.	Foucault,	L’ordre	du	discours,	Gallimard,	Paris,	1971,	p.	11.	Ouvrage	désormais	cité	OD.	23	OD,	p.	48.	24	OD,	p.	49.	25	Par	exemple	:	M.	Foucault,	«	Qui	êtes-vous,	Professeur	Foucault	?	»,	DE	I,	p.	608-610	(n.	50).	26	OD,	p.	48.	
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même	 ou	 qu’il	 soit	 porté	 à	 son	 anéantissement	 ou	 à	 sa	 dissolution.	 C’est	 une	entreprise	de	dé-subjectivation32	»		Mais	la	mise	à	l’épreuve	de	la	philosophie	—	comme	discours	du	Sujet	souverain	et	du	Savoir	de	connaissance	—	ne	s’effectue	pas	seulement,	nous	le	savons,	au	niveau	de	son	seul	discours,	ici	investi	ou	perverti	au	niveau	de	la	matérialité	langagière	par	Bataille	et	pratiquement	 redoublé	 dans	 l’écriture	 de	 Foucault.	 Ce	 dernier	 s’attache	 aussi,	 dès	
Naissance	 de	 la	 clinique	et	Histoire	 de	 la	 folie,	 à	 réinscrire	 les	 savoirs	 qui	 prennent	 le	sujet	 pour	 objet	 dans	 les	matérialités	 ou	 les	 positivités	 qui	 lui	 donnent	 son	 efficacité,	prenant	ainsi	prend	à	revers	 l’univocité	de	la	connaissance	postulée	par	la	philosophie,	troublant	 l’unité	 de	 son	 supposé	 Sujet.	 En	 restituant	 d’une	 part	 leur	 caractère	d’inscription	 (par	 lequel	 ils	peuvent	devenir	des	archives	au	sens	historien	du	 terme),	d’autre	part	leur	articulation	concrète	à	des	techniques	mobilisant	des	appareillages	—	physiques	ou	spirituels,	mais	toujours	liés	à	des	dispositifs	spatiaux	—,	Foucault	explore	le	 complexe	 sujet-objet,	 faisant	 apparaître	 la	 figure	 du	 sujet	 assujetti	 aux	 savoirs	médicaux,		—	illustration	privilégiée	de	la	«	disposition	anthropologique	».			Dans	Naissance	de	la	clinique,	l’attention	portée	à	la	création	d’un	nouveau	langage	de	la	maladie,	 nourri	 de	 l’invention	 d’un	 nouveau	 regard	 directement	 informé	 par	l’expérience	de	la	mort	—	le	cadavre	comme	vérité	de	la	maladie,	de	la	santé	et	de	la	vie	—,	montre	en	effet	ce	que	l’équation	anthropologique	du	sujet-objet	du	savoir	contient	de	 paradoxe 33 ,	 et	 rappelle	 au	 passage,	 d’entrée	 de	 jeu,	 ce	 qu’elle	 suppose	 de	dédoublement,		d’asymétrie	et	d’altérité	entre	celui	qui	«	regarde	»	et	celui	qui	est	l’objet	de	 ce	 regard	:	 l’expérience	 clinique	 est	 le	 terrain	 sur	 lequel	 s’élabore	 une	 science	 de	l’individuel,	mais	elle	n’a	rien	du	colloque	singulier,	ni	de	la	réciprocité	du	«	pacte	tacite	passé	d’homme	à	homme34	».	En	somme,	il	s’agit	pour	Foucault	d’appréhender	la	figure	philosophique	du	«	doublet	 empirico-transcendantal	»	dans	 ses	 conditions	matérielles,	travail	 que	 poursuivront	 les	 cours	 au	 Collège	 de	 France	 de	 l’année	 73-74,	 où	 la	psychiatrie,	 cette	 fois,	 illustrera	 ce	 qu’un	 savoir	 prenant	 des	 sujets	 pour	 objet	 de	connaissance	suppose	d’épreuve	pour	ceux	qui	y	sont	engagés.	Parce	qu’elle	ne	peut	pas	ne	 pas	 produire	 la	 vérité	 à	 intégrer	 dans	 un	 discours	 scientifique,	 la	 psychiatrie	 des	Charcot,	 Leuret	 ou	 Kraepelin	 a	 besoin	 de	 l’hôpital	 comme	 dispositif	 où	 le	 savoir	«	objectivant	»	apparaît	indissociable	de	relations	d’assujettissement	diverses	:			 «	espace	 clos	 pour	 un	 affrontement,	 lieu	 d’une	 joute,	 champ	 institutionnel	 où	 il	est	 question	 de	 victoire	 et	 de	 soumission.[…]	 Toutes	 les	 techniques	 ou	procédures	 mises	 en	 œuvre	 dans	 les	 asiles	 au	 XIXe	 siècle	 —	 isolement,	interrogatoire	privée	ou	public,	les	traitements-punition	comme	la	douche	[…]	les	relations	de	vassalité,	de	possession,	de	domesticité,	parfois	de	servitude	entre	le	malade	 et	 le	médecin	—,	 tout	 cela	 avait	 pour	 fonction	 de	 faire	 du	 personnage	médical	le	«	maître	de	la	folie35	».																																																									32	M.	 Foucault,	 «	Entretien	 avec	Michel	 Foucault	»	 (1980),	 dans	DE	 IV,	 	 Gallimard,	 Paris,	 1994,	 p.	 43	 (n.	281).	33	M.	 Foucault,	 Naissance	 de	 la	 clinique	 (1963),	 PUF,	 2009,	 p.	 200-201,	 à	 propos	 du	 fait	 que	 l’homme	occidental	ne	s’est	constitué	comme	objet	de	science	«	qu’en	référence	à	sa	propre	destruction	»	—	mort	et	folie.		34	M.	Foucault,	Naissance	de	la	clinique,	op.	cit.,	p.	XI.	35	M.	 Foucault,	 Le	 pouvoir	 psychiatrique.	 Cours	 au	 Collège	 de	 France,	 1973-1974,	 Gallimard-Seuil,	 Paris,	2003,	p.	345.	Foucault	n’a	pas	cessé,	au	cours	de	son	travail,	de	proposer	à	ses	auditeurs	et	 lecteurs	des	scènes	 emblématiques	 du	 savoir	 médical	 moderne,	 où	 l’on	 saisit	 en	 même	 temps	 des	 mutations	 dans	l’organisation	 du	 savoir	 et	 dans	 la	 nature	 d’une	 relation	 à	 l’autre	;	 où	 l’objectivation	 ne	 va	 pas	 sans	 un	
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	En	 d’autres	 termes,	 il	 ne	 suffit	 pas,	 pour	 destituer	 le	 sujet	 souverain,	 pour	 défaire	 le	postulat	philosophique	de	la	connaissance	comme	modèle	et	fin	de	toute	expérience,	de	lui	 substituer	 la	 finitude	 de	 l’existence	 humaine	:	 il	 s’agit	 plutôt	 de	 multiplier	 les	positions	de	sujet	(dé-subjectivation,	maîtrise,	sujétion)	qu’impliquent	concrètement	les	discours	 dans	 leurs	 matérialités.	 Tout	 se	 passe	 donc	 comme	 si	 l’affirmation	 de	 la	souveraineté	 du	 sujet,	 dans	 la	 pensée	 occidentale	 et	 jusqu’au	 cœur	 de	 l’humanisme	contemporain,	 constituait	 une	 fiction	 théorique	 aveugle	 à	 ses	 propres	 conditions,	recelant	et	dissimulant	activement	ses	propres	effets	d’assujettissement.	Répondant	en	1971	à	des	lycéens	sur	sa	critique	de	l’humanisme,	Foucault	l’envisage	comme	une	vaste	entreprise	de	dénégation	des	jeux	de	pouvoir	qu’elle	suscite	:		 «	J’entends	 par	 humanisme	 l’ensemble	 des	 discours	 par	 lesquels	 on	 a	 dit	 à	l’homme	occidental	:	‘Quand	bien	même	tu	n’exerces	pas	le	pouvoir,	tu	peux	tout	de	même	être	souverain.	Bien	mieux	:	plus	tu	renonceras	à	exercer	le	pouvoir	et	mieux	 tu	 seras	 soumis	 à	 celui	 qui	 t’est	 imposé,	 plus	 tu	 seras	 souverain.’	L’humanisme,	c’est	ce	qui	a	inventé	tour	à	tour	ces	souverainetés	assujetties	que	sont	 l’âme	 (souveraine	 sur	 le	 corps,	 soumise	à	Dieu),	 la	 conscience	 (souveraine	dans	 l’ordre	du	 jugement	;	 soumise	 à	 l’ordre	de	 la	 vérité),	 l’individu	 (souverain	titulaire	de	ses	droits,	soumis	aux	lois	de	la	nature	et	aux	règles	de	la	société),	la	liberté	fondamentale	(intérieurement	souveraine,	extérieurement	consentante	et	accordée	à	son	destin).	Bref,	 l’humanisme	est	 tout	ce	par	quoi	en	Occident	on	a	
barré	le	désir	du	pouvoir	—	interdit	de	vouloir	le	pouvoir,	exclu	la	possibilité	de	le	prendre.	 Au	 cœur	 de	 l’humanisme,	 la	 théorie	 du	 sujet	 (avec	 le	 double	 sens	 du	mot)36	».		Là	où	la	souveraineté	du	Sujet	s’exprime	dans	le	postulat	de	l’intériorité	du	discours	—	du	discours	qui	contiendrait	ses	propres	conditions	de	possibilité,	d’une	subjectivité	qui	maîtrise	le	champ	de	l’intelligibilité	puisqu’elle	coïncide	avec	les	règles	qui	en	délimitent	les	 contours	 et	 organisent	 la	 légalité	 de	 l’exercice	 de	 la	 connaissance,	 de	 l’auteur	«	comme	 principe	 de	 groupement	 du	 discours,	 comme	 unité	 et	 origine	 de	 leurs	significations,	comme	foyer	de	 leur	cohérence37	»	—,	Foucault	propose	à	 l’inverse	d’en	affronter	 méthodiquement	 «	la	 redoutable	 matérialité	»	:	 saisir	 le	 discours	 dans	
l’extériorité	:	«	ne	pas	aller	du	discours	vers	son	noyau	 intérieur	et	caché,	vers	 le	cœur	d’une	 pensée	 ou	 d’une	 signification	 qui	 se	 manifesteraient	 en	 lui	;	 mais,	 à	 partir	 du	discours	 lui-même,	 de	 son	 apparition	 et	 de	 sa	 régularité,	 aller	 vers	 ses	 conditions	externes	de	possibilité38	».			





La	mise	en	 lumière	des	rapports	de	pouvoir	qui	 forment	 l’envers	actif	de	 la	«	fonction	sujet	»	dans	l’ordre	du	discours	amène	Foucault,	à	partir	des	années	70,	à	s’engager	dans	l’étude	 des	 «	matrices	 juridico-politiques	»	 qui	 ont	 donné	 naissance	 à	 certains	 des	savoirs	modernes.		Dans	ce	qui	désormais	deviendra	une	«	histoire	de	la	vérité	»,	où	les	discours	sont	envisagés	comme	des	«	faits	polémiques	et	stratégiques	»,	Foucault	engage	plus	franchement	une	«	réélaboration	de	la	théorie	du	sujet39	».	A	la	suite	de	Nietzsche,	il	s’agit	d’engendrer	«	le	sujet	dans	son	unité	et	sa	souveraineté40	»	à	partir	d’une	histoire	qui	 restitue	 les	 relations	 stratégiques	 dans	 lesquelles	 cette	 volonté	 de	 vérité	 a	 pris	 la	forme	de	la	connaissance	ou	de	la	science	—	comme	liaison	d’un	sujet	et	d’un	objet.		Ces	matrices	(mesure,	enquête,	examen),	appréhendées	dans	des	séquences	historiques	qui	 remontent	 au	 Moyen	 Age,	 confrontent	 Foucault	 à	 la	 multiplicité	 des	 «	actes	 de	justice	»	qui	 règlent	 les	 litiges	;	 ils	 relèvent	d’abord	de	 la	 guerre	privée,	 luttes	 inscrite	dans	«	des	rapports	civils	ou	sociaux	».	Ces	actes	de	justice	impliquent	bien	des	règles	et	des	 formes	 ritualisées	 de	 jugement,	 mais	 on	 ne	 peut	 pas	 les	 confondre	 avec	 les	institutions	 judiciaires	 qui	 vont	 progressivement	 les	 monopoliser	 par	 le	 moyen	d’appareils	 spécifiques,	 eux-mêmes	 progressivement	 intégrés	 à	 des	 appareils	 d’Etat.	Dans	cette	perspective,	Foucault	ne	rencontre	pas	seulement	les	«	relations	de	pouvoir	»,	c’est-à-dire	les	institutions	juridiques	et	judiciaires	(«	de	justice	»)	comme	des	modalités	spécifiques	de	l’exercice	du	pouvoir	;	 il	construit	une	position	critique	inédite	à	 l’égard	du	 «	droit	»	 qui	 apparaît	 ainsi	 comme	une	manière	 de	 «	coder	»	 des	 institutions,	mais	aussi	 comme	 le	 moyen	 de	 légitimer	 des	 états	 définis	 de	 l’exercice	 du	 pouvoir,	spécifiquement	dans	les	sociétés	monarchiques41.	Cette	approche	historico-politique	du	droit	 attaque	 frontalement	 la	 manière	 dont	 les	 philosophes	 ont	 traditionnellement	théorisé	la	politique	et	le	pouvoir	:	en	cherchant	à	les	fonder	dans	les	principes	—	dans	l’idéalité	—	du	droit.		Cette	perspective	nouvelle	—	inscrire	les	savoirs	dans	une	histoire	de	la	vérité,	montrer	les	matrices	juridico-politiques	de	celle-ci	—	a	d’importantes	implications.	Elle	engage,	comme	 on	 sait,	 à	 distinguer	 d’abord	 des	 modalités	 d’exercice	 du	 pouvoir,	 à	 réviser	ensuite	 de	 manière	 critique	 les	 modèles	 philosophiques	 d’intelligibilité	 du	 pouvoir,	d’une	façon	qui	conduit	Foucault	à	interroger	la	souveraineté	pour	elle-même,	dessinant	une	tension	entre	la	souveraineté	saisie	dans	les	modalités	historiques	de	son	exercice	et	la	souveraineté	constituée	en	théorie	unitaire	—	le	modèle	juridique	de	la	souveraineté.	C’est	 l’occasion	 d’une	 problématisation	 nouvelle	 du	 «	sujet	»,	 qui	 donne	 à	 voir,	 d’une	part,	 différentes	 modalités	 de	 la	 «	fonction-sujet	»,	 ressaisies	 depuis	 les	 différentes	modalités	 d’exercice	 du	 pouvoir	 et,	 d’autre	 part,	 ce	 qui,	 à	 l’intérieur	 du	 discours	philosophique,	articule	l’une	à	l’autre	les	fonctions	épistémique	et	politique	du	«	sujet	»,	dépliant	 et	 justifiant	 ainsi	 la	 métaphore	 critique	 du	 «	sujet	 souverain	»		 —	 la	 triade	sujet/unité	 du	 pouvoir/loi.	 En	 particulier,	 la	 double	 investigation	 que	 le	 cours	 sur	 le	pouvoir	psychiatrique	consacre	à	l’histoire	du	droit	pénal	offre	un	intéressant	contraste	entre	le	sujet	de	la	discipline	et	la	sujétion	dans	l’exercice	de	la	souveraineté.			




Une	discipline,	selon	Foucault,	se	définit	par	une	prise	sur	le	corps	d’un	genre	spécial	:	une	 prise	 continue,	 exhaustive,	 virtuellement	 totale	 et	 individualisante.	 Par	l’intermédiaire	 de	 règlements	 et	 d’ordonnancements	 spatiaux	 normant	 la	 conduite,	d’exercices	 corporels	 répétés,	 et	 même	 d’un	 jeu	 d’écriture	 ou	 d’enregistrement,	 la	discipline	assure	une	intervention	sur	des	virtualités	de	comportement,	ce	que	l’on	peut	appeler	un	contrôle,	une	prise	qui	s’effectue	dans	la	continuité	du	temps42.	Elle	investit	précisément	non	seulement	les	gestes,	le	corps,	mais	surtout	le	temps,	la	vie	de	celui-ci,	de	 façon	que	son	comportement	se	donne	au	 final	comme	 l’expression	de	dispositions	psychiques	individuelles,	voire	même	d’une	âme43.	Dans	cette	configuration	des	rapports	de	 pouvoir,	 c’est	 l’individu,	 comme	 singularité	 somatique	 et	 psychique	 fixée	 dans	l’espace	distribué	de	 la	norme,		 qui	 remplit	 la	 «	fonction-sujet44	»	:	 «	la	 discipline,	 c’est	cette	technique	de	pouvoir	par	laquelle	la	fonction-sujet	vient	se	superposer	et	s’ajuster	exactement	 à	 la	 singularité	 somatique.	 […]	 le	 pouvoir	 disciplinaire	 […]	 fabrique	 des	corps	assujettis45	»	.		A	l’opposé,	le	rapport	qui	lie	le	sujet	et	le	souverain	n’est	pas	de	prise,	d’anticipation,	de	contrôle	normalisant	:	il	fonctionne	d’après	un	«	couple	de	relations	asymétriques	:	d’un	côté,	 le	prélèvement,	 	 et	de	 l’autre	 la	dépense46	».	Prélèvement	et	dépense	ne	 forment	pas	une	relation	d’échange,	mais	une	dynamique	de	réciprocité	(elle	aussi	asymétrique)	où	 choses	 prélevées	 et	 choses	 dépensées	 ne	 peuvent	 être	 commensurables,	 encore	moins	 égalisées	 —	 d’où,	 remarque	 Foucault,	 «	la	 déprédation,	 le	 pillage,	 la	 guerre	»	comme	virtualités	du	pouvoir	souverain.	Le	souverain	prélève	des	biens,	du	temps,	des	services	 et	 dépense	 sous	 forme	 de	 dons,	 mais	 aussi	 de	 cérémonies	 rituelles,	 de	protection,	de	services	religieux,	d’emploi.			Ensuite,	au	temps	continu	de	la	discipline,	polarisé	vers	l’avenir,	s’oppose	«	l’antériorité	fondatrice	»	et	 la	 temporalité	cyclique	du	pouvoir	souverain	:	celui	prend	appui	sur	un	droit,	 un	acte,	 un	événement	passé	 (un	 serment,	 une	 conquête,	 une	naissance)	dont	 il	doit	se	 faire	 la	réactualisation	par	des	rituels	ou	des	cérémonies,	des	récits,	parfois	un	supplément	de	violence	—	tout	ce	dont	a	besoin	un	pouvoir	à	la	fois	donné	une	fois	pour	toutes	et	 toujours	susceptible	de	tomber	en	désuétude47.	Enfin,	à	 l’isotopie	du	pouvoir	disciplinaire	 —	 hiérarchies	 classificatoires,	 exhaustives	 et	 planifiées	 —	 s’oppose	 la	diversité	des	rapports	de	souveraineté	(détenteur	du	fief-suzerain,	prêtres	et	laïcs,	serf	et	seigneur,	familles	rivales,	etc.),	qui	ne	s’ordonnent	ni	ne	s’emboîtent	dans	un	système																																																									42	On	devrait	ajouter	que	la	continuité	propre	au	pouvoir	disciplinaire	est	aussi	assurée	par	l’agencement	coordonné	 des	 différents	 dispositifs	 dans	 l’espace		 concret	 des	 diverses	 institutions,	 qui	 tendent	 à	s’agencer	 en	 archipel	 (armée,	 atelier,	 école,	 prison,	 hôpital),	 mais	 également	 par	 l’espace	 abstrait	 des	hiérarchies,	 que	 Foucault	 désigne	 dans	 son	 cours	 de	 1973-1974	 comme	 une	 tendance	 à	 l’isotopie	:	distribution	 en	 classes	 et	 rangs	 qui	 s’ordonnent	 d’après	 divers	 rapports	 de	 subordination	 à	 l’intérieur	même	 des	 institutions	 et	 entre	 elles,	 formant	 un	 système	 redondant.	 Mais	 l’isotopie	 est	 tendancielle,	jamais	 tout	 à	 fait	 exhaustive	:	 tout	principe	de	distribution	 et	 de	 classement	 «	implique	nécessairement	quelque	 chose	 comme	 un	 résidu	»,	 de	 «	l’inclassable	»,	 des	 «	marges	»	 (p.	 55).	 L’isotopie	 est	 donc	synonyme	 de	 la	 dynamique	 de	 la	 norme	 qui	 fonctionne	 comme	 un	 système	 «	récupérateur	»,	 qui	 ne	fonctionne	que	sur	fond	d’anomie	:	«	C’est	un	perpétuel	travail	de	la	norme	dans	l’anomie	qui	caractérise	les	systèmes	disciplinaires	»	(M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique.	Cours	au	Collège	de	France,	1973-1974,	Gallimard-Seuil,	Paris,	2003,	p.	54-56)	43	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	54.	44	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	58.	45	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	57.	46	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	44.	47	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	45.	
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unitaire	 —	 d’où	 la	 possibilité	 constante	 de	 conflits,	 de	 «	butées	»	 entre	 différents	rapports	de	souveraineté48.			De	 sorte	 que	 ce	 qui	 remplit	 la	 fonction-sujet	 n’est	 ici	 qu’accidentellement	 et	exceptionnellement	une	individualité,	une	singularité	somatique	:	la	fonction-sujet	«		se	déplace	et	 circule	au-dessus	et	au-dessous	des	 singularités	 somatiques49	»,	 concernant	d’abord	des	multiplicités,	 et	 en	constant	déplacement	 selon	 les	 rapports	 impliqués	:	 je	puis	 être	 souverain	 sous	 un	 certain	 rapport,	 et	 sujet	 sous	 d’autres	 rapports.	L’individualisation,	si	elle	existe,	se	concrétise	du	côté	du	monarque,		tout	au	plus	point	de	 convergence	 ou	 de	 figuration	 de	 l’unité,	 dont	 la	 fonction	 est	 l’arbitrage	 de	 cette	multiplicité	de	rapports	«	hétérotopiques	»	et	de	corps	sans	individualité.	Tout	se	passe	donc	comme	si	la	sujétion,	dans	les	rapports	de	souveraineté,	était	au	plus	loin	de	ce	que	nous	 avons	 coutume,	 en	 tant	 que	 modernes,	 de	 nommer	 un	 sujet,	 même	 avec	l’équivoque	d’activité	et	de	passivité	qui	entoure	le	terme	:	une	singularité	individuelle,	psychiquement	 et	 somatiquement	 identifiée.	 A	 la	 limite,	 la	 souveraineté,	 en	 tant	 que	rapport	de	pouvoir,	ignore	le	sujet.		
La	souveraineté	en	théorie	(le	droit)	
	La	 série	 des	 études	 successives	 sur	 le	 pouvoir	 offre	 un	 kaléidoscope	 de	 nuances	 qui	témoigne	de	la	variété	des	points	de	vue	que	Foucault	a	su	adopter	à	l’égard	de	l’exercice	du	pouvoir	souverain50.	Une	telle	restitution,	qui	se	garde	de	corriger	 les	sinuosités	de	l’analyse	 par	 des	 effets	 de	 synthèse	 unitaire,	 donne	 à	 voir	 les	 effets	 d’une	 démarche	généalogique	à	 la	 recherche	d’un	«	élément	différentiel51	».	Mais	 ces	effets	ne	vont	pas	sans	 un	 remaniement	 profond	 de	 «	l’image	 du	 pouvoir	»	 qui	 habite	 «	l’image	 de	 la	pensée	»	 —	 saisie	 en	 un	 premier	 temps	 par	 l’archéologie	 du	 discours	 des	 sciences	humaines.	 Dans	 ses	 développements,	 la	 généalogie	 effectue,	 dans	 un	 même	 geste,	 le	relevé	 de	 cette	 image	 et	 sa	 propre	 déprise	 par	 rapport	 à	 elle	—	 esquissant	 l’une	 des	modalité	de	l’attitude	critique.	Ainsi	Foucault	en	vient-il,	dans	le	cours	de	1976	(Il	faut	
défendre	 la	 société),	 à	 isoler	 les	 ressorts	 de	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 qui	 s’est	dessinée	en	 cours	de	 route	 comme	 le	négatif	photographique	de	 sa	propre	méthode52,	laquelle	 cherche	 depuis	 le	 début	 à	 décrire	 le	 pouvoir	 du	 point	 de	 vue	 des	 modalités																																																									48	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	55.	49	M.	Foucault,	Le	pouvoir	psychiatrique,	op.	cit.,	p.	46	et	57.	50	Ainsi	que	les	études	de	Jean	Terrel	l’ont	restitué	de	manière	détaillée	et	très	heureusement	inscrit	dans	l’histoire	 des	 doctrines	 de	 la	 souveraineté,	 que	 Foucault,	 dans	 ses	 cours,	 passe	 sous	 silence	 (J.	 Terrel,	
Politiques	de	Foucault,	PUF,	Paris,	2010).	51	Comme	 l’a	 souligné	 M.	 Potte-Bonneville,	 «	la	 généalogie	 désigne	 chez	 Foucault	 la	 recherche	 d’un	élément	 différentiel,	 d’un	 facteur	 de	 divergence	 sous-jacent	 qui,	 bousculant	 la	 linéarité	 apparente	 des	formes	successivement	déposées	dans	l’archive,	les	révèle	parcourues	de	décrochages	et	de	tiraillements.	Même	lorsque	cette	quête	emprunte	des	apparences	matérialistes,	et	paraît	désigner	les	corps	comme	le	socle	sur	 lequel	s’élèvent	 théories	et	 institutions,	 il	 s’agit	 là	d’un	choix	stratégique,	plus	que	d’une	visée	ontologique	:	 le	but	demeure,	non	d’accéder	au	 fond	réel	de	 la	culture	ou	d’exhiber	sa	raison	suffisante,	mais	 de	 remonter	 jusqu’à	 ce	 qui	 lui	 donne	 ses	 instabilités	 et	 ses	 lignes	 de	 fractures,	 d’introduire	 une	distance	entre	des	expériences	 jusqu’alors	 confondues,	distance	qui	oblige	à	 réorganiser	entièrement	 la	lecture	 de	 l’histoire,	 à	 compliquer	 sa	 continuité	 supposée	 d’un	motif	 conflictuel».	 (M.	 Potte-Bonneville,	«	Foucault,	 la	 vie	 et	 la	 manière	»,	 La	 Vie	 des	 idées,	 7	 septembre	 2009.	 ISSN	:	2105-3030.	URL	:	http://www.laviedesidees.fr/Foucault-la-vie-et-la-maniere.html	(consulté	le	30	juillet	2015)).	52	Le	négatif	«	photographique	»	ayant	 ici	 le	sens	de	«	non	dialectique	».	Foucault	 fait	apparaître,	comme	toujours	 rétrospectivement,	 le	 «	principe	 général	»,	 les	 «	précautions	 de	 méthode	»	 adoptées	 dans	 les	études	 précédentes.	M.	 Foucault,	 Il	 faut	défendre	 la	société,	Cours	au	Collège	de	France,	1976,	 Gallimard-Seuil,	Paris,	1997,	p.	23	
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d’engagement	 des	 forces	 et	 des	 relations	 qu’il	 implique	 et	 à	 partir	 des	 «	savoirs	assujettis	»	qui	les	donnent	à	voir53.			Pour	saisir	 les	disciplines,	qu’avait-il	 fallu	faire	?	Saisir	 l’exercice	du	pouvoir	«	dans	ses	formes	et	ses	institutions	les	plus	régionales	»,	là	où	il	«	prend	corps	dans	des	techniques	et	 se	 donne	 des	 instruments	 d’intervention	matériels	»,	 l’étudier	 «	du	 côté	 de	 sa	 face	externe,	 là	 où	 il	 est	 en	 relation	 directe	 et	 immédiate	 avec	 […]	 son	 objet,	 sa	 cible,	 son	champ	 d’application 54 	»,	 «	dans	 ces	 processus	 continus	 et	 ininterrompus	 qui	assujettissent	 les	 corps,	 dirigent	 les	 gestes,	 régissent	 les	 comportements».	 Saisir	«	l’instance	 matérielle	 d’assujettissement	en	 tant	 que	 constitution	 des	 sujets	»	 qui	«	transite	 par	 les	 individus55		»,	 c’est	 se	 déprendre	 d’une	 problématisation	 du	 pouvoir	qu’on	pourrait	qualifier	de	«	descendante	»	:	 celle	pour	 laquelle	 le	pouvoir	 est	d’abord	l’équivalent	d’un	bien	qui	se	concentre	ou	se	cède56,	d’après	des	formes	plus	ou	moins	réglées,	 légitimes,	 consenties	 —	 cession	 contractuelle	 par	 exemple.	 Cette	problématisation	trace	la	figure	d’un	corps	politique	où	les	relations	fondamentales	sont	celles	de	l’obéissance	à	une	volonté	ou	intention	souveraine	—	que	celle-ci	soit	celle	d’un	monarque,	d’un	Etat,	d’un	peuple	—,	et	s’ordonnent	autour	d’une	instance	centrale,	d’un	point	de	fixation	qui	lui	donne	une	apparence	organique,	unitaire,	totalisée57.		L’analyse	ascendante	du	pouvoir	thématisée	par	Foucault	met	évidemment	à	 l’épreuve	le	 partage	 clivant	 des	 théories	 politiques	:	 raison	 d’Etat	 et	 libéralisme,	 monarchies	absolues	 et	 démocraties	 parlementaires	 se	 divisent,	 au	 fond	 sur	 la	 question	 de	 la	distribution	 du	 pouvoir	 et	 sur	 l’élément	 de	 fixation	 de	 la	 souveraineté,	 non	 sur	 son	principe.	Mais	on	ne	saurait	comprendre	cette	parenté	sans	mettre	en	évidence	l’ancrage	de	cette	image	du	pouvoir	—	au	double	sens	de	l’expression	—	dans	le	discours	réel	où	elle	prend	ses	effets	historiques.	La	théorie	de	la	souveraineté	n’est	pas	seulement	une	théorie	ou	une	idéologie	politique58,	comme	si	seule	la	pensée	ne	pouvait	se	défaire	de	la																																																									53 	Les	 savoirs	 assujettis	 sont	 des	 discours	 (érudition,	 histoires	 locales,	 archives	 diverses,	 savoirs	particuliers	des	«	gens	»)	placés	«	en	dessous	du	niveau	de	la	connaissance	ou	de	la	scientificité	requises	»	et	 recelant	 des	 contenus	 historiques	 où	 luttes	 et	 rapports	 de	 pouvoir	 sont	 directement	 sensibles.	 Ces	discours	 sont,	 soit	 exclus,	 soit	 «	ensevelis,	 masqués	 dans	 des	 cohérences	 fonctionnelles	 ou	 dans	 des	systématisations	 formelles	»	 (M.	 Foucault,	 Il	 faut	 défendre	 la	 société,	 Cours	 au	 Collège	 de	 France,	 1976,	Gallimard-Seuil,	Paris,	1997,	p.	8-9).	54	M.	Foucault,	Il	faut	défendre	la	société,	op.	cit.,	p.	25.	55	M.	Foucault,	Il	faut	défendre	la	société,	op.	cit.,	p.	26.	56 	Foucault	 note	 l’analogie	 entre	 le	 juridique	 et	 l’économique	 qui	 prévaut	 dans	 les	 théories	contractualistes	du	corps	politique	au	18e	 	siècle,	parlant	de	l’«	économisme	dans	la	théorie	du	pouvoir	»	(M.	Foucault,	 Il	faut	défendre	la	société,	op.	cit.,	p.	14).	La	question	est	:	comment	 faire	une	analyse	«	non	économique	»	du	pouvoir,	sans	adopter	pour	autant	 le	schéma	lutte-répression	tributaire	de	la	«	théorie	de	la	souveraineté	»	?	57	Pour	 tout	 ceci,	 voir	 le	 cours	 du	14	 janvier	 1976.	 Il	 s’agit	 d’une	problématisation	 «	descendante	»,	 qui	prête	 en	 outre	 une	 fonction	 essentiellement	 répressive	 et	 donc	 négative	 au	 pouvoir.	 En	 approchant	 les	disciplines	et	ce	qui	les	lie	à	l’appareil	productif,	dans	une	perspective	qui	n’est	pas	sans	rappeler	celle	de	Marx,	 Foucault	 pourra	 mettre	 en	 lumière,	 dans	 sa	 conception	 «	ascendante	»,	 un	 pouvoir	 au	 contraire	producteur	—	 celui	 qui	 transforme	 l’individu	 producteur	 en	 sujet	 productif.	 (P.	 Macherey,	 Le	 sujet	 des	
normes,	op.	cit.,	p.	149).	58	Dans	 ce	 cours,	 Foucault	 donne	 à	 la	 théorie	 de	 la	 souveraineté	 les	 caractéristiques	 fonctionnelles	 de	l’idéologie	:	«	fonction	de	dissoudre,	à	l’intérieur	du	pouvoir,	le	fait	de	la	domination,	pour	faire	apparaître	à	 la	place	de	 cette	domination,	que	 l’on	voulait	 réduire	ou	masquer,	deux	choses	:	d’une	part,	 les	droits	légitimes	 de	 la	 souveraineté	 et,	 d’autre	 part,	 l’obligation	 légale	 de	 l’obéissance	»	 (M.	 Foucault,	 Il	 faut	
défendre	 la	 société,	 op.	 cit,	 p.	 24).	 Mais	 il	 prend	 soin	 d’ancrer	 ces	 fonctions,	 non	 dans	 des	 supposées	représentations,	 mais	 dans	 des	 «	appareils	 de	 savoir	»	:	 méthodes	 d’observation,	 techniques	d’enregistrement,	 procédures	 d’investigation,	 appareils	 de	 vérification	 (M.	 Foucault,	 Il	 faut	 défendre	 la	
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place	 du	 roi	;	 elle	 est	 juridico-politique,	 étroitement	 solidaire	 d’un	 mouvement	historique	d’extension,	de	consolidation	du	droit,	d’une	«	juridification	»	progressive	des	institutions	monarchiques		—	mouvement	qui	servira	ensuite	de	force	de	renversement	de	ce	même	pouvoir	monarchique,	de	principe	au	«	transfert	de	souveraineté	»	imaginé	et	théorisé	par	les	Lumières	et	expérimenté	par	les	révolutions.		Foucault,	après	avoir	investi	les	caractéristiques	de	l’exercice	de	la	souveraineté	dans	la	société	féodale	et	ce	qui	la	prolonge	durant	la	première	Modernité	(jusqu’au	18e	siècle)	—	 l’empilement	 non-coordonné,	 conflictuel,	 de	 rapports	 mobiles	 de	 sujétion	 —,	 se	tourne	en	un	deuxième	temps	vers	ce	que	l’on	pourrait	appeler	les	rationalités,	discours	et	savoirs	qui	accompagnent	l’édification	du	pouvoir	royal	de	la	Modernité	;	en	d’autres	termes,	 vers	 ce	 qui	 organise	 la	 rationalisation	 de	 l’exercice	 de	 cette	 souveraineté.	L’hypothèse	est	ici	que	la	réactivation	du	droit	romain	au	milieu	du	Moyen-Age,	source	de	 «	l’édifice	 juridique	 de	 nos	 sociétés 59 	»,	 a	 servi	 à	 la	 fois	 d’instrument	 et	 de	justification,	 légitimation	 du	 pouvoir	 royal,	 par	 le	 moyen	 d’un	 masquage	 ou	 d’une	réduction	du	fait	de	la	domination60.			L’analyse	 suggère	 cependant	 quelque	 chose	 de	 plus	 original	 qu’il	 n’y	 paraît	 d’abord	:	peut-être	 faut-il	entendre	que	 la	conjonction	de	 l’édifice	 juridique	hérité	de	Rome	avec	les	 transformations	 successives	 du	 pouvoir	 royal	 produisent	 ensemble	 un	 mode	 de	problématisation	du	pouvoir,	qui	le	pense	en	référence	essentielle	au	droit,	c’est-à-dire	en	 termes	 de	 légitimité	 et,	 donc	 de	 limites	;	 d’où	 la	 multiplicité	 hétérogène	 des	significations	 qui	 s’agrègent	 autour	 de	 ces	 termes,	 faisant	 tantôt	 du	 «	droit	»	 l’exact	équivalent	 du	 pouvoir61 	soit	 le	 discours	 de	 sa	 limite,	 celle-ci	 définissant	 alors	 sa	légitimité,	 c’est-à-dire	 l’étendue	 abstraite	 et	 concrète	 de	 son	 exercice,	 le	 droit	 qui	 le	fonde.	Quoiqu’il	en	soit,	la	contrepartie	de	ce	pouvoir	de	droit,	comme	celle	du	droit	du	pouvoir,	 	 reste	 l’obéissance,	 dont	 l’extension	 varie	 avec	 les	 limites	 même	 du	 droit	souverain.		
Le	gouvernement		Le	décodage	de	 la	 théorie	politique	de	 la	 souveraineté	et	 l’hypothèse	d’un	exercice	du	pouvoir	 souverain,	 de	 type	 féodal,	 sans	 sujet	 	 —	 qui	 réserve	 à	 d’autres	 technologies	politiques	 l’opération	 de	 production	 de	 sujet	 par	 assujettissement	 —	 ne	 constituent	pourtant	pas	 le	dernier	mot	 sur	 la	 souveraineté.	Les	 travaux	de	Foucault	 sur	 l’éthique	des	 Anciens	 exploitent	 en	 effet	 les	 ressources	 de	 la	 métaphore	 politique	—	 du	 reste	présente	dans	les	textes	antiques	eux-mêmes	—	pour	décrire	la	nature	du	rapport	à	soi	qu’impliquent	 le	 «	souci	 de	 soi	»		 et	 les	 techniques	 dans	 lesquelles	 il	 a	 pris	 corps.	 La	souveraineté	fait	ainsi	retour	au	lieu	du	sujet,	dans	le	jeu	réglé	des	exercices	spirituels,	mais	 aussi	 dans	 le	 jeu	 déréglé	 de	 la	 vie	 cynique.	 Origines	 lointaines	 de	 la	 fiction	 de	souveraineté	 du	 sujet	 connaissant,	 double	 du	 sujet	 de	 la	 loi	?	 Ou	 bien	 richesse	inépuisable	 de	 la	 métaphore	 politique	 et	 des	 paradoxes	 de	 ce	 que	 Bataille	 désignait																																																																																																																																																																														




comme	«	jeu	de	mots	 inévitable	 […]	malvenu62	»,	quand	 il	s’agit	de	capter	ce	qui,	de	 la	subjectivité,	 résiste	 ou	 reste	 hors	 de	 l’objectivité	 des	 assujettissements	?	 Au	 cœur	 du	rapport	à	soi,	des	épreuves	de	souveraineté	?		Pour	 saisir	 ce	dont	 il	 est	 question,	 il	 n’est	 pas	 inutile	de	 revenir	 aux	déplacements	de	pensée	qu’impose	 l’idée	de	«	gouvernement	»,	 si	présente	dans	 les	 traités	politiques	et	spirituels	de	 la	modernité,	qui	 retient	 l’attention	de	Foucault	et	 relance	 les	recherches	sur	 le	 pouvoir	 dans	 une	 direction	 nouvelle.	 Dans	 sa	 conférence	 devant	 la	 Société	
française	 de	 philosophie	 en	 1978,	 contemporaine	 du	 cours	 sur	 Naissance	 de	 la	
biopolitique,	Foucault	avance	que,	dès	le	15e	siècle,	on	assiste	à	l’exportation,	hors	de	son	foyer	religieux,	de	 l’art	de	gouverner	;	enfants,	 familles,	pauvres	et	mendiants,	armées,	cités	 commencent	à	 faire	 l’objet	d’autant	d’arts	de	gouverner	 spécifiques.	Le	 terme	de	«	gouvernement	»	ne	se	substitue	pas	simplement	à	l’idée	de	«	technologie	de	pouvoir	»	qui	prévalait	 jusque	là.	Lorsque	Foucault	définit	 le	gouvernement	comme	la	«	conduite	de	la	conduite	»,	 il	suggère,	précisément	à	travers	l’emploi	de	ces	termes,	 la	dimension	d’activité	 subjective	 qui	 caractérise	 la	 conduite.	 Une	 «	conduite	»	 est	 toujours	 un	 «	se	conduire	»,	 et	 ceci,	 des	 deux	 côtés	 de	 la	 relation.	 D’une	 certaine	 façon,	 la	 notion	 de	gouvernement	 cherche	 à	 capter	 la	 dimension	 proprement	 subjective	 que	 les	technologies	 de	 pouvoir	 ne	 désignaient	 encore	 que	 négativement,	 de	 loin,	 enveloppée	dans	 l’objectivité	 des	 assujettissements	 —	 le	 sujet	 produit	 dans	 l’extériorité	 des	relations	 de	 pouvoir	 asymétriques,	 dans	 le	 jeu	 des	 classifications,	 des	 assignations	identitaires,	des	pratiques	divisantes	ou	normalisantes.	Au	 fond,	 rien	ne	nous	était	dit	jusque	 là	 sur	 la	 façon	 dont	 ces	 assignations	 pouvaient	 se	 doubler	 d’un	 Soi	—	 laissant	planer	 l’hypothèse	 douteuse	 de	 l’intériorisation	 des	 assignations	 identitaires,	 et	 le	mystère	ontologique	des	ressorts	de	la	transgression	ou	de	la	résistance.	Tout	 l’intérêt	de	l’idée	de	«	gouvernement	»	est	de	saisir	la	subjectivité,	à	l’inverse,	et	suivant	d’ailleurs	la	 direction	 habituelle	 des	 enquêtes	 foucaldiennes,	 dans	 l’extériorité	 de	 pratiques	réglées,	donc	de	techniques	spécifiques,	appelées	bientôt	«	techniques	de	soi	»	:		 «	en	 étudiant	 l’expérience	 de	 la	 sexualité,	 je	 me	 suis	 progressivement	 rendu	compte	 qu’il	 y	 a	 dans	 toutes	 les	 sociétés,	 je	 crois,	 […]	 un	 autre	 type	 de	techniques	:	 des	 techniques	 qui	 permettent	 aux	 individus	 d’effectuer,	 par	 eux-mêmes,	 un	 certain	 nombre	 d’opérations	 sur	 leurs	 propres	 corps,	 sur	 leurs	propres	 âmes,	 sur	 leurs	 propres	 pensées,	 sur	 leur	 propre	 conduite,	 et	 cela	 de	manière	à	se	transformer	eux-mêmes63	»		Ce	qu’enveloppe	la	notion	de	«	gouvernement	»,	c’est	l’idée	que	ces	techniques	sont	à	la	fois	 distinctes	 de	 et	 articulées	 aux	 technologies	 de	 pouvoir	 dont	 elles	 constituent	 en	même	temps	le	point	d’appui	et	le	point	de	d’instabilité	:		 «	il	faut	tenir	compte	des	points	où	les	technologies	de	domination	des	individus	les	uns	sur	les	autres	font	appel	aux	processus	par	lesquels	l’individu	agit	sur	lui-même	;	 et	 inversement,	 il	 faut	 tenir	 compte	des	points	où	 les	 techniques	de	 soi	s’intègrent	 dans	 des	 structures	 de	 coercition	 et	 de	 domination.	 Le	 point	 de																																																									62	G.	Bataille,	La	souveraineté,	Lignes,	Paris,	2012,	p.	62.	Il	s’agit	d’un	texte	rédigé	dans	les	années	50	et	qui	devait	trouver	place	dans	la	Somme	athéologique,	mais	resté	non	publié	jusqu’en	1976,	où	il	prend	place	dans	le	tome	VIII	(textes	posthumes)	des	Œuvres	complètes	chez	Gallimard,	dont	la	réception	par	Foucault	reste	à	interroger.	63	M.	Foucault,	L’origine	de	l’herméneutique	de	soi.	Conférences	prononcées	à	Dartmouth	College,	1980,	Vrin,	Paris,	2013,	p.	38	(désormais	cité	OHS).	
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contact,	où	[la	façon	dont]	les	individus	sont	dirigés	par	les	autres	s’articule	sur	la	façon	 dont	 ils	 se	 conduisent	 eux-mêmes.	 Gouverner	 les	 gens,	 au	 sens	 large	 du	mot,	n’est	pas	une	manière	de	les	forcer	à	faire	ce	que	veut	celui	qui	gouverne	:	il	y	 a	 toujours	 un	 équilibre	 instable,	 avec	 de	 la	 complémentarité	 et	 des	 conflits,	entre	les	techniques	qui	assurent	la	coercition	et	les	processus	par	lesquels	le	soi	se	construit	ou	se	modifie	par	lui-même64	».		Voici	 peut-être	 une	 lumière	 nouvelle	 projetée	 sur	 les	 relations	 de	 pouvoir	 telles	qu’étudiées	jusque	là.	Nous	avions	d’une	part,	l’image	de	forces	qui	entrent	en	rapport,	de	 sorte	 que	 la	 résistance	 paraît	 un	 phénomène	 intrinsèque	 à	 ce	 jeu	 à	 plusieurs,	déterminante	même	dans	la	modification	des	positions	asymétriques	occupées	dans	ce	jeu	;	d’autre	part,	des	positions	de	sujet,	produit	des	disciplines	qui,	dans	la	Modernité,	ont	donné	forme	aux	forces	du	pouvoir.	La	«	gouvernementalité	»	renverse	en	quelque	sorte	la	direction	de	l’analyse	du	pouvoir,	dont	la	dimension	agonistique	est	envisagée,	analysée,	 depuis	 ou	 à	 partir	 des	 technologies	 de	 soi,	 des	 «	pratiques	 de	 soi	»	 avec	lesquelles	elles	ont	eu,	historiquement	à	compter.	En	somme,	 il	s’agit	 ici	d’envisager	 le	pouvoir	depuis	la	subjectivité,	et	non	l’inverse,	et	à	condition	d’entendre	la	subjectivité	comme	produite	dans	des	pratiques	réglées.			Sans	doute	ces	technologies,	telles	celles	qui,	autour	de	l’examen	de	soi	et	du	sacrifice	de	soi,	 forment	le	noyau	de	l’aveu	chrétien	dès	les	premiers	siècles	de	notre	ère,	ont-elles	servi	 de	 relais	 à	 de	 puissants	 exercices	 de	 domination,	 à	 l’installation	 durable	 de	relations	 d’obéissance	 spirituelle	—	 dont	 on	 peut	 penser	 qu’elles	 constituent	 le	 socle	autour	 duquel	 s’organise	 aussi	 la	 sujétion	 au	 pouvoir	 souverain	 des	 formations	théologico-politiques	 chrétiennes,	 dans	 lesquelles	 le	 sujet	 est	 subditus,	sujet	 en	même	temps	libre	et	obéissant65.	Mais	Foucault	lui-même	n’a	pas	manqué	de	noter	que	c’est	de	l’intérieur	même	des	 arts	de	 gouverner	qui	plongeaient	 leur	 racines	dans	 la	pastorale	chrétienne	 que	 la	 première	 Modernité	 a	 vu	 émerger	 une	 attitude	 critique,	 morale	 et	politique	attachée	à	la	question	de	savoir	«	comment	ne	pas	être	gouverné	comme	cela,	par	ceux-là,	au	nom	des	ces	principes,	en	vue	de	tels	objectifs	[…]	66?	»	—	par	exemple	dans	 les	 tentatives	 successives,	 dans	 l’Europe	 chrétienne,	 d’instaurer	 contre	 les	magistères	ecclésiastiques	un	retour	aux	Ecritures67.	De	même,	la	persistance	historique	de	modes	de	vie	de	type	cynique	et	ascétique	dans	certaines	mouvances	chrétiennes	fut	le	support	d’une	opposition	constante	aux	institutions	ecclésiastiques	et	ce,	jusques	et	y	
																																																								64	OHS,	p.	38-39.	65	E.	Balibar	(«	Réponse	à	 la	question	de	 Jean-Luc	Nancy	 ‘qui	vient	après	 le	sujet	?’,	dans	Citoyen	sujet	et	
autres	essais	d’anthropologie	philosophique,	PUF,	Paris,	2011)	observe	que,	dans	l’imperium	chrétien,	où	le	pouvoir	est	«	issu	de	Dieu	et	conservé	par	lui	»	(art.	cit.,	p.	46),	le	sujet	comme	subditus	se	tourne	vers	le	prince	ou	le	roi	pour	entendre	la	loi.	C’est	l’obéissance	qui	est	le	principe	d’un	«	pouvoir	de	contraindre	»	distribué	tout	au	long	d’une	chaîne	de	puissances	 inégales,	«	rattaché	en	dernière	instance	à	son	origine	transcendante,	 qui	 fait	 de	 tous	 les	 obéissants	 les	membres	 d’un	même	 corps	»	 (art.	cit.,	p.	 47).	 Le	 sujet	obéissant	 (subditus)	 se	 distingue	 de	 manière	 fondamentale	 du	 servus,	 c’est-à-dire	 de	 l’esclave	 au	 sens	antique,	parce	que	 son	obéissance	 suppose	 l’âme	 comme	«	part	 surnaturelle	de	 l’individu	qui	 entend	 la	divinité	de	l’ordre	»	(art.	cit.,	p.	48).	L’âme	ne	peut	être	la	chose	du	souverain	;	elle	est	au	contraire	l’indice	d’une	 liberté	qui	 s’exprime	dans	 la	 fidélité,	dans	une	«	contribution	active	de	sa	volonté	à	 l’obéissance	»	(art.	cit.,	p.	49).	Les	technologies	de	soi	chrétiennes,	que	Foucault	désigne	souvent	comme	procédant	d’une	«	herméneutique	»	qui	constitue	la	pensée	comme	«	champ	de	données	objectives	qu’il	faut	interpréter	»	(OHS,	p.	89)	sont	déterminantes	pour	la	constitution	de	l’âme,	le	renoncement		à	soi	et	l’obéissance.	66	Qu’est-ce	que	la	critique	?,	p.	37.	67	Qu’est-ce	que	la	critique	?,	p.	37-38.	
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compris	durant	la	Réforme68.	De	sorte	que	les	technologies	de	soi	ne	sont	pas	les	effets	structurels	d’états	déterminés	des	relations	de	pouvoir,	devenant	au	contraire	 la	pièce	qui,	 placée	 dans	 l’immanence	 de	 leur	 jeu,	 en	 constitue	 l’élément	 d’indétermination	fondamentale,	le	ressort	historique	de	leurs	transformations69.		
Le	souci	de	soi	comme	souveraineté	
	Soit	 donc	 l’idée	 que	 la	 dimension	 du	 Soi	 vient	 en	 quelque	 sorte	 s’intégrer	 dans	 les	technologies	 de	 pouvoir,	 sans	 qu’elle	 en	 procède	 directement	—	 puisqu’elle	 s’élabore	justement	à	travers	une	technologie	spécifique	;	soit	donc	aussi	l’idée	qu’elle	y	insère	un	élément	d’indétermination,	celui-là	même	qui	retient	les	rapports	de	pouvoir	de	se	figer	en	purs	états	de	domination70	et	qui	éclaire	en	retour	le	sens	du	pouvoir	comme	«	faire	faire	»,	conduite	de	la	conduite,	plutôt	que	comme	contrainte.	La	liberté	se	reconquiert	ici,	mais	 pas	 au	 titre	 d’une	présupposition	 ontologique	des	 rapports	 de	 force,	 d’un	ou	d’un	supplément	de	subjectivité	dans	l’objectivité	des	relations	du	pouvoir.	C’est	que	ces	relations	 ne	 forment	 pas	 une	 Nature	 appelant	 la	 transcendance	 surnaturelle	 de	 la	liberté,	mais	l’objet	d’une	histoire	naturelle71		—	qui	ressaisit	la	nature	du	pouvoir	dans	l’élément	 de	 l’histoire	 et	 la	 liberté	 dans	 la	 facticité	 des	 pratiques	 historiques	 qui	 ont	constitué	 le	 rapport	 à	 soi	 en	 terrain	 d’expérimentation,	 privilégié	 et	 autonome,	 où	 se	dédoublent	en	même	temps	que	se	rejouent,	comme	sur	une	autre	scène,	les	formes	des	relations	de	pouvoir.		Il	 nous	 semble	 significatif	 que	 c’est	 en	 tirant	désormais	 ses	 analyses	dans	 la	direction	des	pratiques	de	soi	comme	pratiques	de	la	liberté	que	Foucault	retrouve	par	trois	fois	la	thématique	 moderne	 de	 la	 souveraineté,	 cette	 fois	 délibérément	 projetée	 sur	 la	subjectivité	;	 comme	 si,	 bien	que	 suivant	de	près	 les	 textes	 antiques	dans	 leurs	 replis,	Foucault	 y	 trouvait	 là	 de	 quoi	 imaginer	 pour	 nous,	 depuis	 notre	 présent,	 un	 certain	exercice	 de	 la	 liberté	 comme	 souveraineté,	 au	 niveau	même	 de	 la	 subjectivité	ou	 des	pratiques	de	soi.		Dans	le	cours	sur	L’herméneutique	du	sujet,	comme	d’ailleurs	dans	les	publications	qui	le	suivront	 tout	 juste	 et	 qui	 portent	 sur	 les	 plaisirs	 sexuels	 dans	 l’Antiquité,	 Foucault	dégage	pour	ainsi	dire	sous	 les	techniques	de	soi	—	par	exemple	celles	qui	concernent	l’usage	des	aphrodisia	—	ce	qu’il	ne	craint	pas	d’identifier	à	un	«	véritable	phénomène	culturel	 d’ensemble72	»	:	 un	 principe	 de	 souci	 de	 soi	 (epimeleia	 heautou,	 cura	 sui)	 qui	court	 de	 Socrate	 à	 la	 philosophie	 hellénistique	 et	 romaine,	 non	 seulement	 comme	condition	 d’accès	 à	 la	 vie	 philosophique,	 mais	 comme	 impératif	 pour	 toute	 vie	 qui	cherche	à	«	obéir	au	principe	de	la	rationalité	morale	».																																																										68	M.	 Foucault,	 Le	 courage	de	 la	vérité,	Cours	au	Collège	de	France,	1984,	 Gallimard-Seuil,	 Paris,	 2009,	 p.	169.	69	Ainsi	 Foucault	 pourra-t-il	 dire,	 dans	 son	 cours	 de	 1981-1982	:	 «	c’est	 peut-être	 une	 tâche	 urgente,	fondamentale,	politiquement	 indispensable,	que	de	constituer	une	éthique	du	soi,	s’il	est	vrai	après	tout	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	point,	premier	et	ultime,	de	résistance	au	pouvoir	politique	que	dans	le	rapport	de	soi	à	soi	»	(M.	Foucault,	L’herméneutique	du	sujet.	Cours	au	Collège	de	France.	1981-1982,	Gallimard-Seuil,	Paris,	p.	241.	Ouvrage	désormais	cité	HS).	70	M.	 Foucault,	 «	L’éthique	du	 souci	de	 soi	 comme	pratique	de	 la	 liberté	»	 (1984),	 dans	Dits	et	écrits,	 IV,	Gallimard,	Paris,	1994,	p.	714	(texte	n.	356)	71	Voir	P.	Macherey	«	Pour	une	histoire	naturelle	des	normes	»	dans	De	Canguilhem	à	Foucault.	La	force	des	normes,	La	Fabrique,	Paris,	2009,	p.	71-97.	72	HS,	p.	11.	
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mettent	en	œuvre.	La	cité	cessant	de	médiatiser	le	rapport	de	soi	à	soi,	la	culture	de	soi	paraît	 devenir	 une	 fin	 en	 soi,	 «	un	 mouvement	 global	 de	 l’existence	 qui	 est	 amenée,	invitée	à	pivoter	en	quelque	sorte	sur	elle-même	et	à	se	diriger	ou	à	se	retourner	vers	soi80	».	 Pratiqué	 tout	 au	 long	 de	 la	 vie,	 le	 souci	 de	 soi-même	 s’accomplit	 et	 prend	 ses	effets	les	plus	hauts	au	terme	de	celle-ci,	donnant	à	la	vieillesse	une	signification	précise,	chez	 Sénèque	 par	 exemple	 :	 être	 l’âge	 d’une	 liberté	 radicale,	 où	 la	maîtrise	 de	 soi	 se	double	d’une	pleine	satisfaction	de	soi-même,	accessible	à	celui	qui	s’est	véritablement	affranchi	des	désirs	physiques	et	des	ambitions	politiques.	La	souveraineté	se	complète	ici	de	la	jouissance	de	soi-même.		 «	Le	 vieillard	 […],	 c’est	 celui	 qui	 peut	 enfin	 prendre	 plaisir	 à	 lui-même,	 se	satisfaire	de	lui-même,	placer	en	lui	toute	sa	joie	et	sa	satisfaction,	sans	attendre	aucun	 plaisir,	 aucune	 joie,	 aucune	 satisfaction	 de	 rien	 d’autre,	 ni	 des	 plaisirs	physiques	 dont	 il	 n’est	 plus	 capable,	 ni	 des	 plaisirs	 d’ambition	 auxquels	 il	 a	renoncé.	[…]	le	point	auquel	arrive	la	vieillesse	[…],	c’est	le	point	où	le	moi	s’est	enfin,	 comme	dit	Sénèque,	atteint	 lui-même,	où	on	s’est	 rejoint	soi-même,	et	où	on	a	à	soi	un	rapport	achevé	et	complet	de	maîtrise	et	de	satisfaction	à	la	fois81	».		Se	 référant	 à	 une	 lettre	 de	 Sénèque	 à	 Lucilius	 et	 conjointement	 au	 traité	 De	
Tranquillitate	 où	 il	 est	 question	 de	 la	 stultitia	 comme	 état	 de	 dispersion	 et	 de	dépendance	de	 la	volonté	aux	sollicitations	changeantes	du	monde	extérieur,	Foucault	dresse	 par	 contraste	 le	 portait	 	 du	 souci	 de	 soi	 comme	 volonté	 libre,	 autodéterminée	dirions-nous	 dans	 le	 vocabulaire	 moderne.	 Se	 soucier	 de	 soi-même	 de	 façon	 entière,	c’est	 constituer	 le	 soi	 comme	 objet	 exclusif	 de	 la	 volonté,	 qui	 permet	 à	 celle-ci	 de	s’exercer	«	sans	être	déterminée	par	quoi	que	ce	soit	d’extérieur»	:	le	soi	est	«	l’objet	que	l’on	peut	vouloir	librement,	absolument	et	toujours	»,	«	seul	objet	que	l’on	peut	vouloir	librement,	sans	avoir	à	tenir	compte	des	déterminations	extérieures82		».	Il	ne	s’agit	pas	d’un	 amour	 de	 soi	 travaillé	 par	 le	 désir	 de	 se	 faire	 plaisir	 à	 soi-même,	 car	 celui-ci	 se	placerait	inévitablement	sous	la	dépendance	de	choses	extérieures	à	soi	;	c’est	l’attitude	que	Sénèque	désigne	 comme	 sollicitudo,	 vulnérable	 aux	 choses,	mais	 aussi	 aux	 autres,	comme	 les	 flatteurs.	L’enjeu	 est	 au	 contraire	de	parvenir	 à	 être	 seul	 avec	 soi-même,	 à	constituer	 un	 rapport	 adéquat	 à	 soi	:	 «	boucler	 et	 refermer	 sur	 elle-même	 la	souveraineté	qu’on	exerce	sur	soi83	»,	comme	si	la	souveraineté	à	exercer	s’était	retirée	entièrement	 dans	 le	 rapport	 à	 soi,	 installant	 d’ailleurs	 une	 relation	 inédite	 à	 la	 chose	politique	:	c’est	que,	avec	l’apparition	des	monarchies	hellénistiques,	puis	de	l’Empire	—	formations	politiques	tout	autres	que	la	cité	—	le	problème	de	l’adéquation	de	l’individu	aux	relations	de	pouvoir	n’est	plus	celui	d’un	privilège	de	statut	à	exercer	(comme	c’était	le	cas	d’Alcibiade),	mais	celui,	si	l’on	veut,	du	fonctionnaire	:	comment	remplir	des	tâches	précises,	 faire	 valoir	 un	 jus	 utendi	 	 qui	 délimite	 la	 charge	 aux	 fonctions	 attribuées	 et	réprouve,	 sinon	 réprime	 le	 pouvoir	 qui	 s’exercerait	 au-delà	 des	 fonctions	 réelles.	 La	souveraineté	 est	 véritablement	 au	 dedans	 du	 rapport	 à	 soi,	 comme	 condition	 de	 la	limitation	des	pouvoirs	dans	l’extériorité	de	la	chose	politique	:			 «	Toute	 la	 souveraineté	qu’il	exerce,	 il	 la	place	en	 lui-même,	à	 l’intérieur	de	 lui-même,	ou	plus	exactement	:	dans	un	rapport	de	lui-même	à	lui-même.	Et	à	partir	de	 là,	 à	 partir	 de	 cette	 souveraineté	 lucide	 et	 totale	 qu’il	 exerce	 sur	 lui-même,																																																									80	HS,	p.	82.	81	HS,	p.	105-106.	82	HS,	p.	128.	83	HS,	p.	362.	
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alors	il	va	pouvoir		définir	et	délimiter	l’exercice	de	sa	charge	aux	seules	fonctions	qui	lui	sont	attribuées84	».			La	 troisième	 figure	 qui	 incarne	 la	 souveraineté	 est	 celle	 du	 cynique.	 Par	 rapport	 à	l’attitude	socratique,	qui	se	présente	dans	l’analyse	de	Foucault	comme	la	matrice	et	la	forme	élémentaire	des	différentes	 variantes	du	 souci	 de	 soi,	 l’attitude	 cynique	 semble	être	 tout	 à	 la	 fois	 la	 symétrique	 et	 le	 renversement	 de	 celle	 que	 cultivent	 les	philosophies	hellénistiques	épicuriennes	et	stoïciennes,	qui	n’ont	d’ailleurs	pas	cessé	de	mettre	 elles-mêmes	 en	 scène	 et	 d’interroger,	 dans	 leurs	 écrits,	 la	 radicalité	 de	 cette	posture.	Le	 renversement	cynique	résulte	d’une	«	extrapolation85	»	des	principes	de	 la	vraie	 vie,	 de	 l’ethos	 des	 sages	 et	 des	 philosophies	 hellénistiques.	 Les	 valeurs	 qui	orientent	 les	 pratiques	 de	 la	 vraie	 vie	 sont	 expérimentées	 dans	 leurs	 conséquences	extrêmes	:	la	vie	de	chien	(bios	kunikos)	de	Diogène	n’est	pas	seulement	non	dissimulée,	mais	 impudique	;	 elle	 n’est	 pas	 seulement	 libre	 ou	 indépendante,	mais	 indifférente	 et	sans	 attache	;	 elle	 n’est	 pas	 une	 vie	 droite,	mais	 une	 vie	 diacritique	 et	 combative,	 qui	tranche	et	fait	la	différence	entre	l’ennemi	et	l’ami,	le	faux	et	le	vrai	;	sa	souveraineté	ne	tient	pas	 seulement	 à	 la	maîtrise	 et	 à	 la	 jouissance	de	 soi,	mais	 celle	d’un	vrai	 roi	 qui	défie	 toutes	 les	 royautés	 réelles86	et	 renverse	 toutes	 les	 valeurs	—	 d’où	 le	 thème	 du	cynique	falsifiant	la	monnaie87	—	parakarattein	to	nomisma.		Sans	doute	l’identification	du	monarque	et	du	philosophe	est-elle	un	thème	classique,	et	pas	seulement	platonicien.	Roi	ou	souverain,	le	philosophe	stoïcien	l’est	déjà	en	un	sens,	au	moins	dans	le	rapport	à	 lui-même,	mais,	puisque	sa	mission	n’est	pas	de	gouverner	une	 cité,	 mais	 d’adresser	 un	 message	 au	 genre	 humain	 dans	 son	 ensemble,	 rois	 y	compris,	il	déborde	ainsi	la	clôture	ou	la	limitation	de	toute	royauté	réelle.	Par	là-même	le	stoïcien	est	en	réalité	plus	et	autre	chose	qu’un	roi.	Le	cynique	s’affirme	au	contraire	comme	le	seul	vrai	souverain	dans	un	rapport	à	 la	 fois	égalitaire	et	négatif	au	roi	réel.		Ainsi	que	le	suggère	le	dialogue	d’Alexandre	et	de	Diogène	dans	le	Discours	de	Dion	de	Pruse 88 ,	 Diogène	 s’affirme	 vrai	 souverain	 en	 soulignant	 la	 précarité	 du	 pouvoir	d’Alexandre,	sa	dépendance	:	aux	choses	et	aux	circonstances	(armée,	alliés),	à	l’exigence	d’une	paideia,	à	la	victoire	sur	des	ennemis	extérieurs,	aux	retournements	de	la	fortune.	Diogène	est,	lui,	pleinement	souverain	puisque	par	son	mode	de	vie,	par	son	endurance	combative,	 il	est	franc	de	toutes	ces	dépendances	externes	:	sa	souveraineté	n’a	besoin	de	 rien	 sur	 quoi	 s’exercer,	 son	 âme	 est	 royale	 par	 nature	 et	 ne	 réclame	 aucune	éducation,	les	ennemis	qu’il	a	vaincus	sont	les	vrais	ennemis,	ceux	qui	demeurent	hors	de	portée	pour	le	roi	réel	—	les	défauts	et	les	vices.	Pour	ces	raisons	mêmes,	les	signes	visibles	 et	 tangibles	 de	 sa	 royauté	 font	 défaut	;	 comme	 si	 les	 marques	 d’un	 pouvoir	étaient	 en	 réalité	 celles	 de	 ses	 dépendances	 ou	 de	 ses	 limites	 et	 qu’à	 l’inverse	 le	dépouillement	radical	devenait	le	signe	de	la	véritable	souveraineté.			Toute	 cette	 vie	 d’endurance,	 «	vie	 athlétique	»	 qui	 repousse	 toujours	 les	 limites	 du	supportable	dans	l’existence,	n’est	pas	seulement	un	combat	spirituel	tourné	vers	soi	;	à	vrai	dire,	le	rapport	à	soi	ne	relève	plus	ici	d’une	culture	du	soi,	et	la	priorité	donnée	au	rapport	 aux	 autres	 présente	 une	 allure	 originale.	 Le	 cynique	ne	 gouverne	ni	 la	 cité	 ni																																																									84	HS,	p.	361.	85	HS,	p.	210.	86	CV,	p.	253.	87	CV,	p.	208.	88	Philosophe	du	Ier-IIe	siècle,	qui	termina	lui-même	sa	vie	comme	un	cynique.	
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dans	 la	 cité	;	 il	 ne	 dirige	 pas	 non	 plus	 tel	 ou	 tel	 ami,	 disciple	 ou	 correspondant	particulier,	 ni	 ne	 conseille	 ceux	 qui	 cherchent	 à	 accomplir	 au	 mieux	 leurs	 charges	politiques.	Le	cynique,	depuis	le	pouvoir	qu’il	a	sur	lui-même,	mène	une	lutte	et	celle-ci	n’a	pas	pour	cible	 les	vices	 individuels,	mais	ceux	qui	 touchent	 l’humanité	en	général	:	les	 mauvaises	 habitudes	 que	 sont,	 au	 niveau	 du	 genre	 humain,	 les	 coutumes,	 les	institutions,	les	lois.	Non	seulement	Diogène	retrouve	quelque	chose	de	l’agressivité	de	Socrate	—	Diogène	est,	comme	Héraclès,	l’homme	des	«	médications	dures89	»	—mais	il	en	 radicalise,	 par	 la	 transgression,	 l’attitude	 combative,	 cette	 fois	 en	 direction	 des	valeurs,	des	conventions	et	des	pouvoirs	humains	qui	sont	au	fondement	de	la	cité.			En	 filigrane	 de	 tous	 ces	 portraits	 du	 souci	 de	 soi	 (Socrate,	 le	 stoïcien,	 le	 cynique),	 et	comme	 un	même	motif	 complexe	 qui	 les	 sous-tend	 chacun,	 Foucault	 met	 en	 lumière	trois	 traits	 fondamentaux	 de	 la	 subjectivité	 antique,	 liés	 dans	 la	 forme	«	héautocratique	»	 dont	 parle	 L’usage	 des	 plaisirs.	 Premièrement,	 la	 maîtrise	 comme	exercice	 qui,	 bien	 qu’analogue	 à	 la	 domination	 du	maître	 sur	 son	 univers	 domestique	dans	 le	 rapport	 à	 soi-même,	 se	 présente	 paradoxalement	 comme	 la	 condition	 d’un	rapport	à	l’autre	qui	en	conjure	l’assujettissement	:	entre	Socrate	et	le	disciple	ou	l’élève,	entre	Sénèque	et	celui	qu’il	dirige,	entre	Diogène	et	le	roi	Alexandre,	entre	l’humanité	et	son	 philosophe	 (stoïcien	 ou	 cynique)	 le	 rapport	 de	maîtrise,	 est	 d’abord	 une	 relation	d’utilité,	d’aide	ou	de	secours90	une	médiation	transitoire	destinée	à	susciter	le	souci	et	la	 maîtrise	 de	 soi,	 et	 non	 l’obéissance	 —	 ce	 qu’elle	 deviendra	 dans	 la	 direction	 de	conscience	 chrétienne91.	 Deuxièmement,	 cette	 maîtrise	 semble	 bien	 être	 la	 clé	 d’une	autonomie	 que	Foucault	 dégage	pourtant	du	 schème	 juridique	de	 l’obéissance	 à	 la	 loi,	repoussant	 la	 figure	 du	 sujet	 autolégislateur.	 Dans	 l’impératif	 du	 souci,	 «	la	 liberté	humaine	trouve	à	s’obliger	»,	dit	Foucault,	«	non	pas	tellement	ni	seulement	dans	la	loi,	non	pas	dans	la	religion,	mais	dans	cette	tekhnê	(cet	art	de	soi-même)	que	l’on	pratique	soi-même92	».	Et	ainsi	que	l’avait	marqué	Deleuze	en	une	formule	lapidaire	à	propos	de	la	 différence	 entre	 la	 morale	 et	 l’éthique,	 les	 pratiques	 de	 soi	 consistent	 en	 «	un	ensemble	de	règles	facultatives	qui	évaluent	ce	que	nous	faisons,	nous	disons,	d’après	le	mode	 d’existence	 que	 cela	 implique	»,	 par	 opposition	 à	 la	 morale	 qui	 «	se	 présente	comme	un	ensemble	de	 règles	contraignantes	d’un	 type	spécial,	qui	 consistent	à	 juger	des	 actions	 et	 des	 intentions	 en	 les	 rapportant	 à	 des	 valeurs	 transcendantes93	».	 C’est	précisément	 le	 propos	 du	 cours	 sur	 L’herméneutique	 du	 sujet	 que	 de	 montrer	 que	 le	souci	 de	 soi	 n’a	 rien	 d’une	 «	loi	 éthique	 universelle	»	 et	 que	 la	 forme	 de	 la	 loi	 n’est	«	qu’un	des	aspects	possibles	de	la	technologie	du	sujet	à	l’égard	de	lui-même	effet	d’une	«	juridification	 progressive	 de	 la	 culture	 occidentale	»	 qui	 a	 fait	 «	prendre	 la	 loi,	 et	 la	forme	 de	 la	 loi,	 comme	 le	 principe	 général	 de	 toute	 règle	 dans	 l’ordre	 de	 la	 pratique	humaine94	».	 Comme	 toute	 technologie,	 la	 tekhnè	 tou	 biou,	 implique	 «	une	 certaine	articulation	 rationnelle	 et	 prescriptive95	»,	 mais	 la	 maîtrise	 qu’elle	 soutient	 vise	 à	constituer	la	subjectivité	comme	force	plutôt	que	comme	sujet	d’obéissance.																																																											89	HS,	p.	256.	90	HS,	p.	250.	91	HS,	p.	58	:	«	Le	maître,	c’est	celui	qui	se	soucie	du	souci	que	le	sujet	a	de	lui-même,	et	qui	trouve,	dans	l’amour	qu’il	a	pour	son	disciple,	la	possibilité	de	se	soucier	du	souci	que	le	disciple	a	de	lui-même	».	92	HS,	p.	249.	93	G.	Deleuze,	Pourparlers,	1972-1990	(1990),	Minuit,	Paris,	2003,	p.	137.	94	HS,	p.	109.	95	HS,	p.	429.	
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Enfin,	troisièmement,	le	souci	de	soi	engage	un	rapport	à	la	vérité,	une	véridiction	tout	autre	 que	 celle	 que	nous	 identifions	habituellement	 sous	 la	 forme	de	 la	 connaissance.	C’est	 l’enjeu	 même	 du	 cours	 de	 1982	 que	 de	 dégager	 le	 principe	 delphique	 gnôthi	
seauton	de	ce	schème,	pour	en	réinscrire	le	sens	dans	l’epimeleia	heautou,	le	souci	de	soi,	qui	 se	définit	 comme	un	«	champ	de	pratiques96	»,	Selon	Foucault,	Socrate	n’est	même	pas	 d’abord	 ou	 seulement	 celui	 qui	 prend	 soin	 de	 l’âme	 comme	 chose	 ou	 objet	 à	connaître	ou	à	déchiffrer,	mais	celui	comme	sujet	d’action	ou	de	conduite97.	Sans	doute	les	deux	principes	sont-ils	entrelacés	dans	l’histoire	du	platonisme,	donnant	la	priorité,	tantôt	 au	 souci	 de	 l’existence	 et	 donc	 à	 l’âme	 comme	 sujet	 d’action,	 tantôt	 à	 la	connaissance	 et	 donc	 à	 l’âme	 comme	 objet	 de	 savoir,	 élément	 divin	 et	 véridique	 à	 la	fois98,	préparant	ainsi	la	lente	et	progressive	résorption	de	la	spiritualité	(ou	pratiques	d’existence)	dans	le	mouvement	de	la	connaissance	(«	de	soi,	du	divin,	des	essences99	»).	Mais	il	s’agit	de	dégager	pourtant,	hors	de	sa	fixation	dans	l’élément	de	la	connaissance,	la	puissance	de	l’acte	de	vérité	qui	accompagne	et	soutient	même	l’incitation	socratique,	stoïcienne,	épicurienne	ou	cynique	au	souci	de	soi100.			Depuis	 les	Leçons	sur	la	volonté	de	savoir,	 Foucault	n’a	 cessé	d’interroger	 les	 rituels	de	manifestation	 ou	 de	 production	 de	 la	 vérité,	 à	 commencer	 dans	 le	 double	 jeu	 de	 la	tragédie,	qui	à	la	fois	met	en	scène	la	pluralité	de	ces	rituels	de	vérité	et	se	propose	elle-même	comme	opération	de	véridiction	—	c’est	«	l’histoire	politique	de	 la	vérité101	».	 Il	souligne	 à	 chaque	 fois	 que	 ces	 «	actes	 de	 vérité	»	 —	 qu’ils	 prennent	 la	 forme	 de	l’enquête,	de	la	prophétie	ou	de	la	pédagogie	par	exemple	—	impliquent	des	positions	de	sujet,	 toujours	 fonction	 de	 différentielles	 de	 pouvoir	 ou	 de	 puissance.	 C’est	 la	 raison	pour	 laquelle	 la	 vérité	 qui	 intéresse	 Foucault	 chez	 les	 Grecs	 n’est	 pas	 l’alètheia	 (le	dévoilement),	mais	bien	celle	qu’exprime	la	notion	de	parrêsia,	qui	court	de	Socrate	à	la	spiritualité	 chrétienne	 des	 premiers	 siècles.	 Celle-ci	 désigne	 un	 type	 de	 parole	 ou	 de	véridiction	qui	n’est	pas,	à	l’origine,	de	type	philosophique,	mais	bien	politique	:	c’est	la	parole	de	celui	qui	se	risque	à	parler	avec	franchise,	qu’il	soit	 le	conseiller	d’un	prince,	ou	bien	un	homme	 libre	devant	une	assemblée,	quelqu’un	en	 tout	 cas	qui	 s’efforce	de	faire	valoir	une	exigence	de	vérité	dans	le	contexte	agonistique	de	la	scène	politique102	—	 c’est	 la	 notion	 à	 travers	 laquelle,	 par	 exemple,	 Thucydide	 qualifie	 les	 discours	 de	Périclès.	Ici,	l’acte	d’énonciation	compte	autant	que	ce	qui	est	dit,	il	engage	et	expose	non	seulement	 le	pouvoir,	mais	 l’existence	même	de	celui	qui	 l’effectue	:	 la	parrêsia		est	un	type	de	parole	qui	lie	«	celui	qui	a	dit	la	chose	[…]	au	fait	qu’il	l’a	dite103	»,	elle	a	la	forme	d’une	épreuve	réciproque	d’autrui	et	de	soi.			Dans	la	bouche	de	Socrate,	la	parrêsia,	est	associée	à	l’élément	éthique	du	souci	de	soi	et	des	autres	;	elle	s’incorpore	à	l’exigence	philosophique	de	vérité,	comme	si	la	philosophie	avait	 repris	 à	 son	 compte	 une	 exigence	 de	 vérité	 pervertie	 par	 le	 jeu	 politique	démocratique	 —	 c’est	 bien	 entendu	 la	 sophistique	 qui	 est	 visée,	 mais	 aussi	 les																																																									96	CV,	p.	101.	97	HS,	p.	67.	98	HS,	p.	67,	75-76.	99	HS,	p.	76.	100	Il	s’agit	du	fil	conducteur	qui	relie	les	quatre	derniers	cours	de	Foucault	au	Collège	de	France,	dont	le	premier	s’intitule	justement	Subjectivité	et	vérité	(1980-1981).	101	M.	Foucault,	Leçons	sur	la	volonté	de	savoir,	op.	cit.,	p.	79-81.	102	M.	 Foucault,	Le	gouvernement	de	 soi	 et	des	autres.	 Cours	au	Collège	de	France.	 1982-1983,	 Gallimard-Seuil,	Paris,	2008,	p.	158.	103	M.	Foucault,	Le	gouvernement	de	soi	et	des	autres,	op.	cit.,	p.	66.	
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démagogues	 et	 les	 flatteurs.	 Et	 précisément,	 la	 différence	 avancée	 par	 Socrate	 pour	conférer	 au	 discours	 philosophique	 le	 statut	 d’une	 parrêsia	 authentique	 est	 l’élément	éthique	de	la	préoccupation	de	soi-même,	posé	comme	sa	condition104.			Placer	l’accent	sur	la	parrêsia	situe	donc	le	problème	de	la	vérité	dans	l’élément	éthique	plutôt	 que	 gnoséologique	 et	 ce	 geste	 déplace	 la	 ligne	 de	 front	 où	 s’opposent	 la	philosophie	 antique	 et	 la	 pensée	 chrétienne.	 L’opposition	 structurante	 n’est	 pas,	 ainsi	qu’on	le	présente	habituellement,	celle	de	la	raison	et	de	la	révélation	(logos	et	foi)	mais	celle	de	deux	modes	de	subjectivation.	La	divergence	ne	se	situe	d’ailleurs	pas	au	niveau	des	technologies	de	soi	—	les	premiers	chrétiens	ont	en	effet	très	largement	investi	les	pratiques	ascétiques	élaborées	par	les	stoïciens,	et	le	mode	de	vie	cynique,	jusque	dans	son	 aspect	 scandaleux,	 	 se	 retrouve	 presque	 intégralement	 dans	 certaines	 formes	 de	l’ascétisme	chrétien105.	Elle	tient	à	la	nature	même	du	rapport	que	l’individu	entretient	avec	soi	:	le	«	souci	»	invite	à	cultiver	l’existence	pour	elle-même	et	cette	culture	consiste	en	une	intensification	du	rapport	à	soi,	là	où	les	pratiques	chrétiennes	sont	indexées	sur	le	renoncement	à	soi.			A	 cette	 divergence	 s’en	 incorpore	 alors	 une	 autre,	 qui	 travaillait	 déjà	 la	 vie	philosophique	elle-même,	pour	ainsi	dire	de	 l’intérieur,	mais	qui	 se	dramatise	 lorsque	survient	le	christianisme	:	le	souci	de	soi	prend-il	ou	non	la	forme	d’une	connaissance	de	l’âme	?	L’obligation	du	dire-vrai	dans	l’examen	de	soi,	telle	qu’elle	apparaît	chez	le	sage	stoïcien,	prend-elle	 la	 forme	d’un	processus	de	remémoration	et	d’inventaire	des	actes	ou	s’ordonne-t-elle	au	déchiffrement	d’une	réalité	secrète,	à	une	herméneutique	de	soi	?	Entend-elle	mettre	à	l’épreuve	un	mode	d’existence	ou	assurer	la	production	d’un	savoir	de	soi	?	Ces	deux	manières	de	 lier	 la	vérité	et	 la	 subjectivité	est	 capitale,	parce	qu’elle	engage	 immédiatement	 et	 la	 nature	 du	 pouvoir	 et	 celle	 du	 rapport	 à	 soi	:	 la	 parrêsia	philosophique	accompagne	une	opération	qui	relève	de	la	transmission	d’une	technique	à	 celui	 qui	 veut	 devenir	maître	 de	 soi	;	 la	 parrêsia	 chrétienne	 est	 une	 opération	 qui	associe	étroitement	la	connaissance	de	soi	et	l’obéissance	à	la	loi	de	l’autre.		
L’utopie	de	la	souveraineté		Au	terme	de	ce	parcours,	comment	interpréter	le	retour	de	la	métaphore	politique	de	la	souveraineté	dans	la	description	de	la	subjectivité	?	Placée	sous	l’enseigne	des	rapports	entre	 subjectivité	 et	 vérité,	 la	 «	généalogie	 du	 sujet	moderne	»	 qui	motive	 ce	 retour	 à	l’Antiquité	 met	 à	 nouveau	 à	 l’épreuve	 l’un	 des	 noyaux	 de	 l’expérience	 moderne	:	l’implication	réciproque	ou	mutuelle	de	 la	 liberté	et	de	 la	subjectivité,	comme	élément	central	de	nos	problématisations	politiques	et	philosophiques.	La	banalité	de	l’énoncé	—	l’expérience	 de	 la	 liberté	 est	 indissociable,	 sinon	 d’une	 instance	 subjective,	 du	moins	d’une	épreuve	de	subjectivation	;	réciproquement,	la	constitution	d’un	rapport	à	soi	est	indissociable	d’une	épreuve	de	libération	à	l’égard	de	la	chose	et	de	l’autre	—	ne	devrait	masquer	 ni	 la	 singularité	 historique,	 ni	 les	 apories	 ou	 les	 paradoxes	 inhérents	 à	 cette	problématisation,	et	c’est	sans	doute	le	mérite	de	l’épreuve	critique	par	l’Antiquité	que	de	les	faire	apparaître.	L’épreuve	critique	peut	ici	s’entendre	en	un	double	sens	:	d’une	part,	elle	poursuit	 le	travail	de	destitution	de	l’idéalité	du	sujet	connaissant,	comme	de	celle	du	sujet	de	droit	;	d’autre	part,	elle	met	au	jour	ce	qui	«	résiste	»	dans	l’expérience																																																									104	Dans	 le	 rapport	aux	autres,	 l’élément	éthique	sera	à	 l’inverse	 l’effet	de	 la	parrêsia	 du	philosophe	qui	sollicite	chez	eux	l’attention	à	soi,	au	mode	d’existence.	105	CV,	p.	291-292.	
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moderne	 du	 sujet,	 explorant	 à	 la	 fois	 les	 virtualités	 et	 les	 impasses	 d’une	problématisation	mobilisatrice	de	 la	pensée	et	de	 l’action,	 relançant	à	sa	 façon,	depuis	ses	matérialités,	l’utopie	de	la	souveraineté.		Le	 premier	 effet	 de	 la	 mise	 à	 l’épreuve	 généalogique	 prolonge	 les	 perspectives	antérieures,	 consistant	 à	 exhiber	 les	 trames	 de	 savoir-pouvoir	 refoulées	 par	 la	métaphysique	 du	 sujet.	 Derrière	 l’idéalité	 du	 «	sujet	»	 de	 la	 connaissance	 et	 sous	 la	disposition	 anthropologique	 des	 savoirs,	 la	 sujétion	 au	 regard	médical,	 psychiatrique,	criminologique	;	 derrière	 l’idéalité	 du	 sujet	 de	 droit	 et	 sous	 le	 pouvoir	 des	 normes,	 la	«	mue	des	individus	en	sujets106	»,	objet	de	discipline	et	de	contrôle.	Les	matérialités	du	savoir	 et	 du	 pouvoir	 forment	 des	 milieux	 structurés	 déterminés	 à	 produire	 des	assujettissements,	 envers	 réels	 des	 fictions	 philosophiques	 et	 politiques	 qui	s’efforcèrent	de	penser	 la	 conversion	historique	du	 subjectus-subditus	 en	 subjectum,	 le	transfert	 de	 la	 souveraineté	 dans	 la	 figure	 du	 «	citoyen	 sujet 107 	».	 L’élaboration	«	piétinante108	»	de	 la	différence	entre	 l’éthique	du	souci	de	soi	et	 l’éthique	chrétienne	esquisse	sans	doute,	bien	qu’en	pointillé,	 la	genèse	de	 l’hétéronomie	constitutive	de	 la	subjectivité	 moderne,	 suggérant	 que	 la	 constitution	 du	 sujet	 comme	 objet	 de	 savoir	porte	la	trace	d’une	très	ancienne	manière	de	lier	le	sujet	à	la	vérité	de	lui-même	(c’est	




en	retour	sur	les	modernes,	relançant	dans	une	direction	inédite	la	fiction	moderne	de	la	souveraineté.			La	 subjectivité	 héautocratique	 profilée	 dans	 les	 technologies	 de	 soi	 pré-chrétiennes	projette	 l’image	d’une	liberté	pensable	et	expérimentable	dans	 les	rapports	de	pouvoir	et	 d’une	 subjectivité	 forgée	 comme	 pouvoir,	 en	 tant	 que	 supplément	 et	 condition	d’indétermination	 dans	 le	 jeu	 de	 ceux-là113	—	 à	 égale	 distance	 de	 l’idéalité	 d’un	 soi	ontologique,	antérieur	ou	extérieur	à	ce	jeu,	aussi	bien	que	de	la	production	du	sujet	par	assujettissement.	 Situé	du	 côté	de	 ceux	qui,	 comme	Hegel,	 ont	 saisi	 ce	que	 le	devenir-sujet	 (et	 le	savoir	de	soi,	par	conséquent)	 impliquait	de	relations	de	pouvoir,	Foucault	exploite	d’une	manière	 inédite	 et	 paradoxale	 le	 schème	de	 la	maîtrise	 antique,	 faisant	valoir	une	subjectivation	ancrée	dans	le	souci	de	la	vie	et	l’exercice	d’une	technique	de	soi,	plutôt	qu’un	devenir-sujet	fondée	dans	l’exposition	à	la	mort	et	sur	l’asservissement	de	l’autre.			Le	motif	d’une	liberté	souveraine	dont	l’exercice	se	déploie	dans	la	mise	à	l’épreuve	de	soi	constitue	au	fond	une	incursion	dans	la	question	de	l’instauration	du	corps	politique,	de	 ce	 corps	 «	agissant	 sur	 lui-même	»	 dont	 parle	 Rousseau	 dans	 le	 Contrat	 social.	 En	transférant	 l’enjeu	 de	 la	 souveraineté	 au	 rapport	 à	 soi,	 Foucault	 en	 déplace	 la	formulation,	demandant	en	quelque	sorte	«	comment	se	faire	un	corps	politique	»,	sans	rien	concéder	au	mythe	de	l’auto-législation	qui	reconduit	inévitablement	le	principe	de	l’obéissance	et	 l’illusion	d’un	geste	de	conversion	des	relations	de	pouvoir	dans	 l’unité	réglée	 des	 lois	 politiques.	 Aux	 antipodes	 de	 la	 souveraineté	 moderne	 qui	 cherche	 le	principe	d’une	liberté	éthique	et	politique	dans	la	fiction	du	sujet	de	la	loi	—	le	citoyen	en	 tant	 qu’il	 fait	 la	 loi	 et	 s’y	 assujettit,	 exacte	 corrélation	 de	 la	 contrainte	 et	 de	 la	liberté114		—,	la	vie	athlétique,	affranchie	et	combative	du	cynique	figure	une	subjectivité	délestée	de	 toute	 obéissance,	 souveraineté	 active	 et	 pour	 ainsi	 dire	 sans	sujet,	dans	 le	suspens	d’une	épreuve	éthique	et	politique	qui	porte	à	la	fois	sur	soi	et	sur	le	monde.			Si	 le	stoïcien	représente	ce	«	corps	politique	»	actif	 forgé	dans	 les	pratiques	réglées	de	soi115	,	l’attitude	cynique	semble	plutôt	l’objet	d’une	fabulation	destinée	à	désintégrer	la	synthèse	 métaphysique	 de	 l’actif	 et	 du	 passif	 réalisée	 dans	 la	 figure	 du	 sujet	«	autonome	»	des	modernes.	Si	selon	Foucault	elle	s’est	incarnée	historiquement,	de	loin	en	 loin,	 dans	 l’êthos	 combattant	 de	 l’ascétisme	 chrétien,	 dans	 la	 discipline	révolutionnaire	 et	 dans	 l’art	 moderne,	 elle	 n’en	 constitue	 pas	 moins	 la	 fiction	 d’une	liberté	radicale,	qui	n’est	pas	sans	rappeler	la	«	transgression	»	thématisée	par	Bataille.	Gardons-nous	 pourtant	 de	 la	 considérer	 comme	 une	 simple	 illusion,	 parce	 que	 cette	fiction	ne	recule	pas	devant	les	apories	qu’elle	engendre,	assumant	explicitement	la	part	d’impossible	qu’elle	recèle,	son	propre	caractère	utopique	en	somme,	au	sens	qu’on	lui	a	donné	 plus	 haut	 :	 la	 souveraineté	 «	absolue	»	 du	 cynique	 n’est-elle	 pas	 en	 définitive	synonyme	 du	 dépouillement	 de	 toute	 souveraineté	 —	 souveraineté	 de	 dérision	?	 Ne	reconduit-elle	pas,	de	 l’aveu	de	Foucault	 lui-même,	au	fait	qu’il	n’existe	 jamais	que	des																																																									113	Introduire	du	«	jeu	»,	 en	somme,	dans	 les	 rapports	de	 force,	 ce	qui	 fera	dire	à	Foucault,	 le	17	 février	«	qu’il	n’y	a	pas	d’autre	point,	premier	et	ultime,	de	résistance	au	pouvoir	politique	que	dans	le	rapport	de	soi	à	soi	»(HS,	p.	241).	114	E.	Balibar,	«	Réponse	à	la	question	de	Jean-Luc	Nancy	‘qui	vient	après	le	sujet	?’,	art.	cit.,	p.	56-57.	115	Non	 sans	 ambiguïté	 d’ailleurs	:	 Foucault	 montre	 en	 plusieurs	 endroits	 de	 sa	 réflexion	 comment	 le	procès	 de	 «	juridification	»	 trouvera	 justement	 à	 se	 greffer	 sur	 les	 exercices	 spirituels	 des	 philosophies	hellénistiques,	 qui	 anticipent	 de	 cette	 manière	 sur	 la	 dualité	 interne	 au	 sujet	 moderne,	 autonome	 et	obéissant.	
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épreuves	 de	 souveraineté,	 que	 les	 rapports	de	pouvoir	 recèlent	 eux	 aussi	 l’implication	réciproque	 de	 l’activité	 et	 de	 la	 passivité		 qui	 caractérise	 le	 sujet	 de	 la	 loi	 ?	 Elaborée	
depuis	 les	matérialités	 du	 sujet	moderne	—	 depuis	 les	 rets	 de	 sa	 quotidienneté	—	 la	fiction	de	la	souveraineté	cynique	ne	fait	de	celle-ci	ni	un	modèle,	ni	un	idéal	destiné	à	remplacer	le	sujet	souverain	dans	ses	fonctions	stabilisantes.	Fiction	active	ou	agissante,	elle	 est	 peut-être	 le	 point	 de	 fuite	 nécessaire	 au	 philosophe	 qui,	 à	 défaut	 de	 pouvoir	réinstaurer	une	transcendance,	veut	se	saisir,	dans	un	même	geste,	de	l’indétermination	d’une	expérience	ouverte	sur	ses	propres	possibles,	et	d’un	monde	où	 les	 relations	de	pouvoir	restent	affectées	d’un	haut	degré	de	contingence.									
